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PH ILOSOPH E-ROI CHEZ POÈTE-EM PEREUR :   
LA RÉCEPTION DE PLATON 
DANS LE CERCLE DE STEFAN GEORGE * 
Michail MAIATSKY,  
École des Hautes Études en Sciences Économiques (Moscou) 
Université de Lausanne 
RESUME. Au début du XXe siècle, l’Allemagne voit émerger un lieu de savoir 
nouveau, étrange, alternatif sinon hostile à l’Université, le « George-Kreis », 
association créatrice et intellectuelle rassemblée autour du poète Stefan George 
(1868-1933). Dès la fin des années 1900, Platon apparaît comme le modèle po-
litique et éducatif du Cercle et, partant, du vaste « mouvement spirituel » dont 
George est considéré comme le guide. Entre 1910 et 1933, les « georgéens » con-
sacrent à Platon une demi-douzaine de livres, de nombreux articles, comptes-
rendus et traductions (dont certains font encore aujourd’hui l’objet de rééditions). 
L’article commence par retracer l’évolution de la « platonolâtrie » georgéenne (en 
s’appuyant, entre autres, sur des matériaux d’archive), puis en décèle les principes 
herméneutiques. Ceux-ci, forgés surtout contre les lectures de P. Natorp et U. von 
Wilamowitz-Moellendorff, revendiquaient une interprétation volontairement 
anachronique sans craindre une « fusion des horizons » auto-justificative : c’est 
parce qu’ils fréquentaient S. George, l’héritier le plus fidèle et intempestif de 
l’esprit platonicien, que les georgéens se croyaient plus aptes que les philologues 
académiques à rendre cet esprit dans leurs travaux. En conclusion, l’article analyse 
l’impact du Cercle sur les acteurs contemporains et postérieurs des études plato-
niciennes universitaires. 
SUMMARY. At the beginning of the twentieth-century, Germany witnessed the emer-
gence of the ‘George-Kreis’, a creative, intellectual association led by the poet Stefan 
George (1868-1933). Conceived in defiance of, and as a radical alternative to the 
University milieu, the Circle (forming part of a broader ‘spiritual movement’ cham-
 
* Les recherches que résume le présent article ont abouti grâce à la disponibilité et à la 
bienveillance du personnel de la Stefan-George-Stiftung (à la directrice de laquelle Dr. Ute 
Oelmann je suis particulièrement redevable), du Deutsches Literaturarchiv in Marbach 
(DLA) et des archives de l’Université de Bâle, ainsi que grâce au soutien financier du FNRS 
(subside no 101512-100631). 
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pioned by George) promoted Plato as its political and educative model. Between 1910 
and 1933, the ‘Georgeans’ published six monographs on Plato, as well as numerous 
articles and translations, some of which are still reedited today. This article charts the 
development of Georgean platonism (in part, drawing on archival materials) in order 
to analyse the hermeneutic principles of the Circle’s ‘platonistic cult’ elaborated in 
reaction to the readings of University-based philosophers and philologists (notably, 
Paul Natorp and Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff). Deliberately anachronistic, 
the Georgeans practised a sort of self-justificatory ‘fusion of horizons’. They believed 
that, by frequenting the Circle and conversing with George, esteemed as the most 
genuine and faithful inheritor of the Platonic spirit, they were better qualified than 
their academic peers to interpret the ancient philosopher’s mind. By way of conclusion, 
the article reviews the impact of Georgean Platonism on contemporary and subsequent 
Platonic studies. 
 Réception versus  histoire  de  la  philosophie  
L’étude de la réception (alias de l’histoire des interprétations) est de fait 
une provocation à l’égard de l’histoire de la philosophie : sans renoncer à 
l’idée d’un certain « progrès » dans l’interprétation ou dans la compréhen-
sion de l’œuvre, elle ne récuse aucune lecture et s’intéresse, à la limite, 
davantage aux lectures notoirement « fausses » (tendancieuses, biaisées, 
exagérées, abusives, grotesques) qu’à celles qui visent la seule et unique 
exégèse – prétendument – « correcte ». L’étude des méthodes et des inter-
prétations met à nu, notamment, un paradoxe de la transmission. À force 
de fréquenter « professionnellement » un penseur classique, les lecteurs 
savants (en l’occurrence les historiens de la philosophie) finissent par récla-
mer le titre de lecteur idéal (et détenteur de la seule lecture juste) et, en 
vertu de cela, celui de destinataire de l’œuvre. C’est pour eux que les philo-
sophes auraient écrit, c’est à eux qu’ils se seraient adressés. C’est sur leur sa-
gacité qu’auraient compté les philosophes anciens. Or c’est là une thèse 
bien trop forte, et il lui arrive d’être explicitement contestée. 
Au moins, dans l’Allemagne d’il y a un siècle, à l’époque du formidable 
essor de la « bourgeoisie culturelle » (Bildungsbürgertum), l’idée que le 
droit de lire les anciens n’incomberait qu’aux universitaires, car eux seuls en 
seraient vraiment capables, aurait paru plus que problématique. Et c’est 
sous le jour de ce refus de voir les grands penseurs du passé accaparés par les 
chaires et leurs détenteurs attitrés qu’on peut tenter de comprendre une 
lecture de Platon qui se développa en marge de l’université et que l’uni-
versité, bien contre son gré, ne put pas ne pas remarquer. 
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L’empire  de  George  
Il s’agit de la lecture de Platon dans le Cercle du poète allemand Stefan 
George. Dans l’Allemagne du premier tiers du XXe siècle, cette com-
munauté intellectuelle et artistique fit de Platon l’un de ses héros, lui voua 
un véritable culte et, loin de se limiter à la lecture, silencieuse ou à haute 
voix, des traductions produites par les traducteurs académiques, se lança 
dans la traduction des dialogues et même dans la production de textes, 
articles et livres consacrés à Platon. Cette activité reçut de la part du milieu 
académique un accueil très mitigé, et fut, quelques décennies plus tard, 
oubliée, pour ne pas dire refoulée. Ce rejet n’en fut pas moins relatif, puis-
que la « platonologie » universitaire, tout en étant réticente, voire hostile 
au platonisme du Cercle de George, lui emprunta, en se gardant de l’avouer, 
plus d’un motif et plus d’un concept.  
Mais d’abord quelques mots, forcément beaucoup trop brefs, sur cette 
étrange communauté et son leader1. Né en 1868 dans la famille aisée d’un 
vigneron rhénan, Étienne George2, doué pour les langues au point d’en 
inventer une nouvelle, secrète, dénommée Lingua Romana (le jeune 
Étienne traduit dans cette langue le début de l’Odyssée), fait ses premiers pas 
en poésie, tombe rapidement (mais provisoirement) dans le mutisme, dé-
sespéré par l’état apoétique du langage de son temps, part à la recherche de 
nouveaux moyens d’expression, part surtout, dans le sens direct et spatial 
du terme. Son bonheur, il croit l’avoir trouvé chez les symbolistes et post-
symbolistes français, à côté des poètes hollandais, italiens, belges, anglais, 
espagnols… Toutefois, après la publication de quelques premiers recueils, il 
éprouve le sentiment d’avoir épuisé cette voie. L’œuvre ne peut que dépas-
ser, déborder l’effort individuel et isolé. Le métier de poète doit se com-
prendre comme poïesis, il doit féconder et engendrer sa postérité. Si la vie 
privée d’Étienne George ne connut qu’une seule liaison sentimentale avec 
une femme, liaison qui n’aboutit jamais, sa vraie famille sera désormais large 
et éparpillée, aura de la peine à dessiner ses frontières et ses marges – quel-
que part entre le noyau étroit des plus proches frères d’armes et un très 
vaste lectorat. Une certaine auto-mystification propre au groupe poussa ses 
membres à le caractériser de manière apophatique : ni club, ni secte, ni 
 
1. Il est peu connu du public français, bien qu’un des ouvrages de référence qui lui 
furent consacrés soit issu de la plume du germaniste français C. David (David 1952, traduit 
en allemand en 1967). 
2. Le nom se prononçait, dans son Bingen natal, comme Georges français, voire de façon 
assourdie, comme ‘Chorche’. 
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école, ni loge, ni église, ni parti, etc. La formule même « Cercle de 
George », George-Kreis (ou Georgekreis ou Georgischer Kreis), ne fut utilisée 
par les georgéens eux-mêmes que tardivement. Derrière ce refus de la prédi-
cation, force est de reconnaître le caractère inclassable de cette com-
munauté inédite3. Dispersée entre plusieurs villes, reproduite, mais aussi 
diluée dans des cercles formés autour de tel ou tel membre, privée de 
programme écrit, de statuts, de liste de participants, sans parler d’une coti-
sation quelconque, cette association était pourtant loin d’être libre ni 
vague. Tenue par une rigueur certaine, ses statuts non écrits n’en étaient pas 
moins incontournables. La participation au Cercle – et la proximité du 
Maître-Meister – connaissait des degrés, et l’exclusion était souvent irrévo-
cable4. Le Cercle connut au moins trois générations de membres et, à plus 
d’un titre, survécut à la mort du maître5. En octobre 1892 paraît le premier 
fruit de la volonté communautaire de George : le premier volume des 
Feuilles d’Art (Blätter für die Kunst), magazine poétique international prô-
nant un « art spirituel ». Ce magazine était déjà un moyen de sélectionner 
le public6 et de le mobiliser pour une mission culturelle majeure. L’appari-
tion, dix-huit ans plus tard, du second organe périodique georgéen, critique 
et théorique celui-ci, la revue Annales du Mouvement Spirituel (Jahrbuch 
für die Geistige Bewegung ; dorénavant Jahrbuch), sera déjà liée au nom et à 
l’image de Platon. La critique de la société et de la culture, but principal du 
Cercle7, y acquiert des accents de plus en plus éducatifs. Il s’agit de plus en 
 
3. Sans être unique, à cette époque, même si l’on se limite à l’Allemagne (cf. Faber & 
Holste 2000), le Cercle de George est hors pair quant à son ampleur et à son impact. Pour 
une preuve paradoxale, voir la tentative bien-pensante, entreprise par R. Kolk, d’étudier la 
dynamique de l’association littéraire à partir de l’exemple (am Beispiel) du Cercle de George 
(cf. le sous-titre de Kolk 1998). L’idée de l’auteur était de présenter le caractère exceptionnel 
du Cercle comme un de ses mythes internes, mais son étude ne fait que démontrer son 
irréductible singularité.  
4. Parmi les premières ruptures, il y eut celle (pas vraiment élucidée jusqu’à présent) avec 
Rudolf Borchardt (1877-1945), helléniste, traducteur et écrivain, un de ces individus, nom-
breux et caractéristiques de cette époque, qui érigèrent leur intérêt pour le monde antique en 
sacerdoce. Il exerça un impact indubitable sur les platonisants du Cercle, et si on ne le 
compte pas parmi eux, cela est dû exclusivement au hasard d’une divergence idiosyncrasique 
avec George. Cf. Borchardt 1905. 
5. Cf. le récent ouvrage de Raulff 2009. 
6. Les sélectionnés devaient accepter les nouvelles lois esthétiques et ontologiques, en 
commençant par la réforme de l’orthographe imposée par George : les substantifs perdaient 
leurs majuscules traditionnelles en faveur des noms propres, substantifs ou non. On écrivait, 
p. ex., « die Platonische lehre ». 
7. L’idée était de « contredire à chaque ligne le Zeitgeist », comme le préconisera encore 
en 1924 la feuille publicitaire de Hirt, deuxième maison d’édition georgéenne après Bondi.  
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plus de former ce « peloton culturel » des sauveteurs (sinon sauveurs) de la 
nation dont rêvait déjà Nietzsche8. Platon s’inscrivait dans ce programme 
au moins par deux biais. D’une part, l’antiquité s’imposait comme une 
alternative naturelle aux vicissitudes de l’époque moderne – alternative 
tout sauf originale (mais ce n’est visiblement pas l’originalité que cherchait 
George), puisque léguée par les génies nationaux, héros du « deuxième » 
humanisme, Goethe, Schiller, Winckelmann, et soutenue par tout un 
courant contemporain et concurrent du Cercle de George, dit « troisième 
humanisme »9… D’autre part, Platon semblait se prêter facilement au rôle 
de totem de cette inspiration éducative aux ambitions politiques. Autant 
son Académie que la structure de ses dialogues suggéraient un souci majeur 
de préparation des novices au service de la vérité et de la Cité (ce qui, dans 
un régime guidé par des philosophes-rois, revenait au même). 
Contre la démocratisation de la culture et les nouvelles sciences 
humaines positivistes qui s’interdisaient de trier les objets en importants et 
négligeables, le Cercle de George revenait sans façon à l’idée du génie. Dans 
la droite ligne de Nietzsche, il renouait avec l’hétérogénéité et la hiérarchie. 
Non seulement les médiocres ou moyennement doués devaient être édu-
qués dans un esprit de vénération envers les génies, vivants et morts ; mais 
l’allégeance-servitude (Dienst) était aussi conçue comme l’attitude qu’un 
génie devait adopter à l’égard d’autres génies du passé et, le cas échéant, du 
présent. 
Platon figurait déjà certes, depuis des années, dans le Panthéon du 
Cercle, aux côtés de Dante, Shakespeare, Goethe, Nietzsche et Hölderlin, 
mais vers 1910 il fut promu pour incarner plus et mieux que les autres aussi 
bien l’idéologème que l’organigramme du Cercle10. Désormais, les discus-
 
8. Le rôle de Nietzsche dans l’idéologie du Cercle fut magistral : Gundolf & 
Hildebrandt 1923, sans parler du Nietzsche : essai d’une mythologie (Bertram 1918), très lu à 
l’époque. Toutefois, selon le jugement sévère de George, il avait manqué à Nietzsche une 
verve pédagogique suffisante. Cf. « l’éros de Nietzsche n’était pas assez fort pour emmener 
ses amis sur des sentiers raides », Hildebrandt dans Gundolf & Hildebrandt 1923, p. 95. Cf. 
Raschel 1984, Weber 1989, Trawny 2000. 
9. L’idée du « Dritter Humanismus » fut lancée par E. Spranger en 1921 (cf. Spranger 
1922) et soutenue par W. Frommel, proche du Cercle de George (cf. Frommel 1932, écrit 
dès 1928). Elle consistait, entre autres, dans l’impératif de rétablir, par-dessus la modernité, 
les liens avec l’antiquité. W. Jaeger en fut le représentant le plus renommé.  
10. Starke 1959, p. 7-9, compte vingt-six ouvrages du Cercle consacrés à Platon. Même 
si ce chiffre ne peut plus être pris comme tel (la liste est incomplète, et la logique de sélection 
n’est pas irréprochable), il est précieux dans un sens relatif : le nombre (calculé, faut-il croire, 
selon les mêmes critères) de textes consacrés aux autres « saints » du Cercle est de loin 
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sions des membres et leurs entretiens avec le maître (relatés dans les jour-
naux intimes, lettres et mémoires) furent stylisés en dialogues socratiques11, 
et la volonté politico-éducative du Cercle se servit, pour son articulation, 
des philosophèmes platoniciens. 
Un quart  de  s ièc le  de  « platonolâtr ie  » georgéenne 
Comment Platon arrive-t-il dans le Cercle12 ? Dans quelle mesure sa 
convocation était-elle opportune et nécessaire pour le Cercle de George, et 
quelles conséquences eut-elle pour la réception de Platon en dehors du 
Cercle ? 
Son avènement se produisit peu avant 1910. Rien ou presque ne l’an-
nonçait. Il faut en chercher les signes précurseurs non dans quelques 
extraits de Platon que S. George aurait lus au gymnase, mais dans 
l’atmosphère d’engouement général pour l’antiquité si caractéristique de 
l’époque13. Déjà l’éphémère « cénacle » des « cosmistes » munichois 
(Kosmische Runde)14 était uni par la quête – notamment sur les traces de 
l’historien du droit ancien J.J. Bachofen – d’une antiquité ensevelie et 
faussée par des images tardives, une antiquité aussi païenne que panéro-
tique. L’antiquité gréco-romaine (mais pas tellement Platon) était par 
ailleurs déjà très présente dans la poésie de George lui-même15 dont les liens 
particuliers avec la Grèce ancienne étaient déjà devenus l’objet d’une 
mythologie interne au Cercle16. La passion pour l’antiquité était quasiment 
 
inférieur : respectivement deux pour César, Frédéric II ou Dante, trois pour Napoléon, 
quatre pour Shakespeare, six pour Goethe et sept pour Hölderlin. 
11. Cf. p.ex. Hildebrandt 1965, p. 60 : « se noue une conversation tempérée, informelle, 
une allégresse spirituelle (eine gedämpfte, ungezwungene Unterhaltung, eine geistige Heiter-
keit). » De nombreux témoignages relatent toutefois des scènes de gêne, de tension, évo-
quent une atmosphère renfermée. 
12. C’est après avoir terminé cet article que nous avons pris connaissance de Kim 2010 
dont un chapitre (p. 186-229) est consacré à « the archaist reception of Plato », c’est-à-dire à 
celle des georgéens. Sans être nécessairement d’accord avec toutes les conclusions de l’auteur, 
nous nous réjouissons de l’apparition de l’étude (qui faisait défaut) qui est une vaste fresque 
dessinant le « Platon allemand ». 
13. Faber & Schlesier 1986, Aurnhammer & Pittrof 2002.  
14. Il réunissait, au tournant du siècle, à côté de George (qui le quitta au cours de l’hiver 
1903-1904), des personnages hauts en couleur comme le psychologue et graphologue 
Ludwig Klages, l’antiquisant passionné et éternel étudiant Alfred Schuler, le poète Karl 
Wolfskehl ou encore l’écrivain féministe Franziska zu Rewentlow. 
15. Marwitz 1946, Varthalitis 2000.  
16. E. Landmann 1971. Aussi bien elle que E. Salin soulignent l’excellente connaissance 
qu’avait George des dialogues platoniciens. Il est toutefois fort probable que, jusqu’au 
« tournant platonicien » survenu dans le Cercle dès le début des années 1910, celui-ci ne 
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obligatoire pour tous les « coreligionnaires ». Le mythe, ici aussi, dépassait 
la réalité : le jeune Edgar Salin (dont il sera encore question), une fois admis 
dans l’entourage immédiat de George, ne put cacher sa déception face au 
niveau modeste de connaissance du grec dont faisaient preuve les membres 
du Cercle17 (hormis les hellénisants savants18 qui y côtoyaient des médié-
vistes et autres historiens, ainsi que des économistes, des historiens de l’art 
et de nombreux Literaturwissenschaftler). « L’Allemagne secrète », comme 
s’auto-désignait souvent le Cercle de George, aurait été touchée par « un 
rayon de l’Hellade »19, ce qui assurait un lien intrinsèque entre le monde 
grec et le « troisième humanisme » censé renouer avec lui.  
Tout commence explicitement par le premier numéro de 1910 du 
Jahrbuch, et précisément par un article important20, intitulé « Hellas und 
Wilamowitz », dû à Kurt Hildebrandt21. L’article s’en prend violemment 
et caustiquement à Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, pontife de la 
philologie classique, un des fondateurs des sciences de l’antiquité (Alter-
tumswissenschaften) modernes, notamment à ses traductions des tragiques 
grecs, à son interprétation du tragique et de l’antiquité classique en général, 
et remet en cause sa manière de vulgariser le savoir sur l’antiquité. 
Wilamowitz prône en effet un rapprochement de l’antiquité avec le lecteur 
 
connaissait bien que le Banquet et peut-être le Phèdre, et que sa « découverte » des autres 
dialogues eut lieu ultérieurement. 
17. Salin 1954, p. 275. 
18. Kurt Riezler, Albrecht von Blumenthal, Alexandre von Stauffenberg, Woldemar 
von Uxkull, Ludwig Curtius, Walter Otto. 
19. « … ein strahl von Hellas auf uns fiel », Blätter für die Kunst, 4 (1897), p. 4. Il s’agit 
d’un texte programmatique, non signé, de George. 
20. Hildebrandt 1910. Il n’est pas à exclure que ce texte, rédigé déjà en 1908, ait été la 
raison ultime de la création même du Jahrbuch (cf. Weber 1989, p. 179 sq.). 
21. Kurt Hildebrandt (1881-1966) provenait d’une famille de pasteurs (et était donc, 
dans le Cercle, un des rares protestants parmi de nombreux catholiques et juifs, convertis ou 
non). Docteur en médecine et en philosophie, il dirigea des établissements psychiatriques 
avant d’entamer, à partir de 1928, une carrière de professeur de philosophie à l’université, 
fortement entravée par son ancienne animosité envers Wilamowitz : pour obtenir le poste 
de professeur honoraire à Berlin, il lui fallut l’intervention du ministre de la culture 
C. H. Becker (qui patronnait George et ses proches). Le nouveau régime ayant libéré 
quelques places (en l’occurrence, à Kiel, celles de Richard Kroner et Julius Stenzel, l’un Juif, 
l’autre marié à une Juive), il obtint, en 1934, un poste de professeur ordinaire à Kiel qu’il fut 
contraint de quitter en 1945 (il reprendra l’enseignement en 1950 et travaillera jusqu’en 
1963). Dans le Cercle de George, il joua un rôle important (il faillit devenir co-rédacteur du 
Jahrbuch), tout en étant « mal aimé » (il fut tenu à l’écart du noyau dur par d’autres 
membres, probablement avec le consentement du Maître) : on en verra plus bas quelques-
unes des raisons. Sa somme sur George (Hildebrandt 1960) a mauvaise presse chez les 
spécialistes de littérature allemande. 
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moderne, et affiche son but de montrer les Grecs comme « de simples 
hommes, comme toi et moi ». L’article de Hildebrandt lui reproche de 
traduire les passions héroïques en émotions bourgeoises, et les situations 
existentielles en petits psychodrames quasiment psychanalytiques. La cible 
de la critique n’avait pas été choisie au hasard. Wilamowitz, nommé 
professeur ordinaire à Berlin, avait été invité dans le salon littéraire que 
fréquentait depuis quelques années déjà Stefan George. L’amour pour 
l’antiquité n’était certes pas une raison suffisante pour que les deux 
hommes se lient d’amitié : le grand savant et l’étudiant en rupture de ban se 
livrèrent de vrais combats, directement ou par personnes interposées. 
Wilamowitz, qui ne se considérait pas comme étranger aux Muses (il 
s’amusait notamment à traduire des poètes allemands en grec et en latin), 
finit par parodier George, à deux ou trois reprises et de manière assez 
hargneuse (ces parodies ont été conservées22 : en dehors de leur méchanceté, 
elles ne recèlent guère de qualités poétiques ni beaucoup d’humour23…). 
Mais plus que cet incident anecdotique, c’est l’ancienne affaire de La 
Naissance de la tragédie de Nietzsche qui détermina sans doute le choix de 
la cible. L’attaque contre Wilamowitz servit de vengeance symbolique de 
Nietzsche, et surtout, accentua et accéléra l’entrée en force sur la scène d’un 
jeune inconnu (Hildebrandt), démarche légitimée entre autres par le fait 
que le différend avec Nietzsche avait conféré jadis à Wilamowitz, alors 
jeune assistant inconnu, une célébrité scandaleuse. Ce nouveau conflit qui 
faisait écho à l’ancien ne se réduisait pas à une joute individuelle : Wila-
mowitz était un haut dignitaire de la science, Hildebrandt avait derrière lui 
tout le « Mouvement spirituel » (Geistige Bewegung) dont le Jahrbuch 
était l’organe théorique et critique. 
Les quelques mots qui concernent Platon dans cet article annoncent 
tous les ouvrages platonologiques du Cercle à venir. Selon Hildebrandt, 
Wilamowitz ne voit en lui qu’un savant ; le Platon prêtre, poète et éduca-
teur lui est resté étranger24. Wilamowitz s’attire les remarques les plus sar-
castiques lorsqu’il exprime ses regrets quant au style de Platon, qualifié qua-
siment d’« inexistant » car constamment changeant, et quant à la forme 
dialogique de ses œuvres, qui révélerait une immaturité qui l’aurait 
 
22. Goldsmith 1985a, Goldsmith1985b. 
23. Ce qui rappelle un des sobriquets par lesquels Nietzsche nommait son adversaire 
(dans des lettres à ses amis, pas publiquement) : Wilam ohne Witz (Wilam sans humour). 
24. Hildebrandt 1910, p. 110-111. 
82  Michail Maiatsky 
 
empêché d’exprimer ses idées philosophiques sous une forme affirmative 
(reproche ô combien fréquent). 
Ce texte fut suivi par d’autres, entièrement consacrés à Platon. En 1914 
parut le premier livre platonisant du Cercle, Platon. Seine Gestalt, de 
Heinrich Friedemann25. Étudiant chez Hermann Cohen, Friedemann était 
doctorant de Paul Natorp, éminent néokantien (comme le précédent) et 
auteur d’un livre important : La Doctrine platonicienne des idées26. Les néo-
kantiens avaient renoué avec Platon en tant que penseur à part entière, en 
le dé- et re-contextualisant. D’ancien, il devait devenir moderne, voire con-
temporain. L’attitude de Natorp à l’égard de Platon visait à le sauver de la 
négligence dans laquelle l’avait tenu Kant et, à cette fin, il convenait de 
relire sa théorie des idées comme une promesse de la méthode scientifique 
et critique à venir. Il fallait comprendre les idées comme des hypothèses 
permettant de structurer la connaissance27.  
La rencontre avec la poésie (puis avec les membres) du Cercle de George 
(Gundolf, Wolters28) fit dérailler la carrière universitaire de Friedemann 
avant que la guerre n’interrompe sa vie. À la différence de son professeur, il 
proposait de replacer Platon dans l’antiquité, d’accentuer la distance qui 
séparait de lui les lecteurs contemporains, et de le remettre sur un piédestal, 
 
25. Friedemann 1914. H. Friedemann (1888-1914) ne faisait pas partie des proches de 
George. Il enseigna l’allemand à l’Université de Dijon, se maria très tôt (ce qui pour le 
Männerbund autour de George était bien la marque d’« un pauvre type »). Il n’était en effet 
pas riche, et certains membres du Cercle durent l’aider financièrement. Il reçut l’exemplaire 
de son Platon dans les tranchées du front de l’Est dont il ne revint pas. George lui consacra 
un poème post mortem. 
26. Natorp 1903. Cf. pour le contexte général Lembeck 1994, Laks 2003. 
27. Cette démarche – consistant à déceler dans les dialogues la structure argumentative 
(puis éventuellement à réduire à celle-ci leur contenu) – n’est d’ailleurs pas étrangère à la 
lecture de Platon qui fut pratiquée dans les études platoniciennes anglo-saxonnes de l’après-
guerre, sous le nom d’approche « dogmatique » ou « doctrinale ». Cf. Press 1996, p. 507-
509. 
28. Friedrich Gundolf (Gundelfinger) (1880-1931), fut (avant leur rupture), parmi les 
disciples de la deuxième génération, le préféré de George. Il fut professeur ordinaire de 
germanistique à Heidelberg à partir de 1920. Friedrich Wolters (1876-1927), idéologue du 
Cercle, historien, était issu de l’école de Kurt Breysig (et d’une association fondée par celui-
ci, au tournant du siècle, près de Berlin, dite « Niederschönhausener Kreis » (puis, dès 1907, 
« Lichterfelder Kreis »), commune d’étudiants et d’étudiantes qui cohabitaient en alternant 
loisirs, travail sérieux, lectures de leurs propres poèmes comme de ceux des grands poètes, 
mises en scène d’œuvres dramatiques classiques – notamment du Banquet – ou de leur cru et 
conversations avec des enseignants qui rendaient visite à leurs étudiants. K. Hildebrandt et 
W. Andreae, dont il sera encore question, en furent des membres actifs avant de devenir 
proches de George. C’est par K. Breysig que S. George lui-même (puis un véritable culte de 
George) fut introduit dans la commune. 
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comme modèle éternel et inaccessible. En guise de thèse de doctorat, Frie-
demann produisit un texte qu’il ne serait pas exagéré de qualifier de poème 
en prose. Son style enflammé et ampoulé contredit tellement les habitudes 
de lecture modernes qu’il rend aujourd’hui sa lecture difficile, presque 
éprouvante. La correspondance des membres du Cercle montre que l’accès 
à ce livre ne fut guère plus facile à l’époque, même pour les frères d’armes de 
l’auteur. L’exemple du Maître, George, qui, à l’en croire, avait lu le livre en 
une nuit et en avait été bouleversé, ne réussit pas à encourager d’autres 
georgéens. Cependant, tel un signe d’allégeance et d’alliance, la référence à 
l’ouvrage de Friedemann devint obligatoire pour tous les ouvrages ulté-
rieurs du Cercle consacrés à Platon.  
Ce livre, publié dans la série georgéenne Blätter für die Kunst par la mai-
son d’édition Bondi, constitua un événement important dans l’histoire et 
l’évolution du Cercle. Il cristallisa l’image de l’antiquité (avec son apogée 
athénien classique) qu’était censée incarner l’alternative georgéenne à la 
modernité. Le livre consacra un genre biographique spécifique au Cercle. 
Dans le grand homme, il convenait avant tout de chercher « eine Ge-
stalt »29 définitive et holiste qu’aucun savoir factuel ne saurait ébranler. 
Cette conception mettait en avant l’éternel (ou plutôt le « présent per-
pétuel », Allgegenwart), le surhumain, le génial, au détriment de l’histo-
rique. Le livre de Friedemann marqua une importante évolution dans 
l’idéologie du Cercle. Elle passa de l’esthétisme à une certaine pensée 
politique, de la liberté d’expression créatrice à la discipline et à l’ascèse qui 
visaient la suppression du personnel au nom de l’absolu. L’avènement de 
Platon, annoncé par les articles de Hildebrandt, puis le livre de Friede-
mann, constituèrent bel et bien un tournant radical à l’intérieur du Cercle, 
quand bien même il ne fut pas remarqué par tous ses membres.  
 
29. Le terme Gestalt, si important pour la pensée allemande, ne se laisse pas réduire à 
l’acception, plus connue, de Gestaltpsychologie. Appartenant au langage courant (forme, 
silhouette, image, création de l’imagination, mais aussi personnage, individu, dérivé du verbe 
gestalten, former, imaginer), le lexème, dès ses premières utilisations dans un sens technique 
philosophique (Wolff, Kant, Goethe, Hegel) soulignait le sens de l’unité (et, chez certains, 
de la beauté), notamment de l’unité entre le constant et le mouvant, entre la forme et la 
matière, émanant de la chose elle-même. La renaissance de ce terme au début du XXe siècle 
(Cassirer, Jünger, Heidegger, mais aussi Musil, Th. Mann), est due en grande partie à la 
théorisation de Wolters 1909, p. 44-46 et surtout Wolters 1911. Le livre de Friedemann 
constitua, dès son titre, la première réalisation du programme « gestaltique » de Wolters 
qui d’ailleurs participa plus qu’activement à la rédaction du texte. L’autre important 
théoricien de la Gestalt fut Gundolf (cf. Gundolf 1911, ainsi que Ratti 2010). 
84  Michail Maiatsky 
 
Il est intéressant de constater que dans les lettres et les comptes rendus 
commandités par George, le livre de Friedemann fut salué comme mettant 
en avant le Platon « homme vivant », « homme en chair et en os », né-
gligé par les néokantiens. Or cette interprétation paraît aujourd’hui tota-
lement incongrue, car s’il est bien quelque chose qui ne s’y trouve pas, c’est 
cette dimension de Platon en tant qu’être vivant. La parution quelques 
années plus tard d’une grande monographie du même Wilamowitz30 in-
troduisit des correctifs à cette lecture. Les georgéens (par la plume de 
Hildebrandt qui saisit l’occasion pour poursuivre ses diatribes31) reven-
diquèrent dès lors pour Friedemann un « Platon héroïque », en cédant à 
Wilamowitz le « Platon homme vivant » qui devint du coup « Platon 
simple individu », « Platon petit-bourgeois », « Platon en pyjama », etc. 
Désormais les georgéens changèrent de cap, et interprétèrent le fait que 
Platon n’apparaissait pas en personne dans ses dialogues comme une con-
signe adressée à ses interprètes futurs de ne pas s’intéresser à sa per-
sonnalité32. 
Peu lu, mais symboliquement important à l’intérieur du Cercle, le livre 
de Friedemann ne parvint aucunement à opérer la percée escomptée (ce qui 
n’empêcha pas F. Wolters, inspirateur sinon co-auteur du livre, de pré-
tendre quinze ans plus tard que celui-ci aurait scindé l’histoire de la com-
préhension de Platon en « un avant et un après Friedemann »33). Malgré 
un battage forcené, le livre resta largement ignoré. L’énorme provocation 
que visait sa publication n’eut pas lieu. Les rares réactions extérieures ne 
furent pas même négatives, mais moqueuses : H. Leisegang ironisa sur 
l’auteur pour lequel les savoirs au sujet d’un ancien pouvaient tout au plus 
nous rapprocher, nous autres simples chercheurs, de sa compréhension ; 
pour obtenir celle-ci, la condition sine qua non était d’établir une commu-
nauté d’esprit avec lui, laquelle devait être largement garantie à Friedemann 
grâce à la fréquentation d’un certain poète contemporain34. W. Jaeger émit 
un doute semblable : que pouvait-on obtenir de bon en essayant de dessiner 
Platon à partir d’un autre original, en l’occurrence à partir de Stefan 
George35 ? P. Natorp revint au livre de son ex-doctorant (qu’il avait estimé, 
 
30. Wilamowitz-Moellendorff 1919. 
31. Hildebrandt 1921. 
32. Andreae 1923, p. IX. 
33. Wolters 1930, p. 431. 
34. Leisegang 1929, p. 44. 
35. Seekamp, Ockenden & Keilson-Lauritz 1972, p. 259. On trouve cette remarque 
dans une lettre de W. Jaeger adressée à E. Landmann. Celle-ci en parla à George lui-même 
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par un éloge quelque peu douteux, comme « non totalement dépourvu de 
valeur »), dans l’annexe « métacritique » à la deuxième édition de sa Doc-
trine platonicienne des idées36. Tout en rendant hommage, sans rancune, au 
jeune homme doué, victime avec des milliers d’autres du carnage de la 
guerre, Natorp indiquait que Friedemann appartenait à ce courant contem-
porain qui avait tendance à dissoudre le religieux dans l’humain, en frôlant 
l’anthropocentrisme. Aussi insistait-il au-delà de toute mesure sur le carac-
tère incarné (Leib) du divin. De plus, il exaltait le religieux en « cultuel » 
(kultisch), et transformait le programme des « philosophes sur le trône » 
en un culte de « Platon sur le trône », ce qui était selon lui une aberration. 
Natorp ne faisait pour sa part aucune allusion à George. 
Les années suivantes posèrent un problème intrinsèque à l’attitude 
« gestaltiste », à savoir : pouvait-il y avoir plusieurs ultimes vues d’en-
semble ? En d’autres termes : un autre livre « gestaltique »37 sur Platon 
était-il nécessaire et possible ? George conspuait la fabrique à textes uni-
versitaire, et son programme éditorial ne visait pas des études de détail, mais 
exclusivement des ouvrages monumentaux. La conception gestaltiste cher-
chait à établir une totalité définitive, une image accomplie, immobile. 
Comment dès lors réconcilier ce caractère définitif avec la possibilité de 
perpétuer la tradition en multipliant les essais de synthèse ? Le problème ne 
s’était jamais posé auparavant : à chacun des autres héros du panthéon geor-
géen (Shakespeare, Hölderlin, Goethe, César, Napoléon), avait été consacré 
un et un seul ouvrage « gestaltique ». Platon fut, en fait, le seul « saint » 
pour lequel la première synthèse, tout en ayant été approuvée, connut une 
suite ; en vingt ans, au moins trois sommes virent le jour : après celle de 
Friedemann, vinrent celles de Singer et de Hildebrandt (auxquelles on peut 
ajouter, dans une certaine mesure, celle de Friedländer).  
Mais tout d’abord, en 1921, un membre intime du Cercle, E. Salin38, 
livra son Platon et l’utopie grecque39. D’après les souvenirs de Salin (qui, tout 
 
en décembre 1915. George s’étonna : et comment donc connaître Platon si ce n’est à partir 
d’une certaine réalité présente ? Si, comme le pense Jaeger, il ne fallait pas parler des choses 
essentielles, alors l’antiquité risquait de rester un temple clos. 
36. Natorp 1921, p. 509-512. 
37. Dans le Cercle, on disait « Geist-Buch » ou « geistiges Buch ». 
38. Edgar Salin (1892-1974). Ayant reçu une excellente éducation classique, Salin avait 
étudié les sciences politiques, l’histoire de l’art et de la littérature, notamment auprès de 
M. et A. Weber. Il fut professeur dès 1924. Il entra dans le Cercle dès 1913 par l’inter-
médiaire de Gundolf et en sortit après la rupture de celui-ci avec George, vers 1921, tout en 
restant fidèle, toute sa vie durant, à la poésie et aux idéaux georgéens.  
39. Salin 1921. 
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comme les souvenirs d’autres georgéens, ne sont pas à prendre pour argent 
comptant, tant les objectifs hagiographiques étaient sciemment assumés par 
le Cercle), George l’avait personnellement encouragé dans cette voie. Mais 
il en aurait désapprouvé la perspective comparée40 : à côté de Platon y 
étaient en effet présentés d’autres auteurs (Aristote, Zénon, Xénophon, 
Théopompe, Hécatée, Évhémère, Iambule, Cicéron), ce qui aurait au total 
donné un ouvrage trop érudit pour être « monumental » dans le sens 
nietzschéen et georgéen du terme. Quoi qu’il en soit, Salin lut son manu-
scrit à haute voix, chapitre après chapitre, à George, et tint compte de ses 
remarques, tant stylistiques41 que de fond. Une fois achevée la partie plato-
nicienne du livre (env. 160 pages), George aurait déclaré, après avoir écouté 
quelques paragraphes sur Aristote, que « cela ne l’intéressait pas »42. 
Salin poursuivait dans cet ouvrage la politisation de Platon entreprise 
déjà par Friedemann. Il y critiquait la thèse répandue d’un « communisme 
platonicien » (R. Pöhlmann) qui ne tenait pas compte de la place de la 
« domination », du « pouvoir » (Herrschaft). L’autre erreur était de 
prendre les castes de la République pour des classes dans le sens moderne du 
terme : les classes veulent changer leur statut, cherchent à améliorer leur 
sort, tandis que les castes sont figées une fois pour toutes. Salin qualifiait la 
cité de Platon de « geistiges Reich », empire spirituel, en recourant à la 
même formule par laquelle les georgéens désignaient leur propre alliance (à 
côté de synonymes comme « Staat », « kleine Schar », « [geistige] Bewe-
gung », c’est-à-dire, respectivement, État, petite cohorte, mouvement 
[spirituel]). La République était une utopie, un programme complètement 
détaché de ce monde-ci ; pour qu’elle voie le jour, une seconde naissance 
était nécessaire. D’où le besoin d’un autre programme, exotérique cette fois, 
déployé dans d’autres dialogues et surtout dans les Lois qui étaient une 
matérialisation, mais aussi une négation de la République. Autant celle-ci 
était à la fois divine et naturelle (physei), autant celles-là étaient terrestres et 
conventionnelles. Si la République était une théocratie, les Lois correspon-
daient à une nomocratie. La première érigeait un idéal (basé sur une Sparte 
 
40. George aurait dit que ce qui lui déplaisait le plus dans le titre Platon und die grie-
chische Utopie était la conjonction und.  
41. Il fut notamment question des notes de bas de page, pratiquement éradiquées dans 
les ouvrages georgéens, en tant que marques d’allégeance au protocole universitaire. Salin se 
targuait d’avoir été le premier à introduire un grand nombre de notes sans lesquelles son 
ouvrage aurait trop ressemblé à un roman. George aurait donné finalement son accord 
(lettre de Salin à H.-G. Gadamer du 5.09.1973 (Archiv Uni-Basel). 
42. Salin 1954, p. 45-46. 
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idéalisée), les secondes décrivaient Athènes, la première régnait dans le 
temps, les secondes dans l’espace. À l’empire (de la République) s’est sub-
stitué l’État (des Lois). D’une manière peu triviale, Salin proclamait que la 
République avait atteint le sommet de la liberté. Il va sans dire que l’auteur 
entendait la liberté de façon peu habituelle, à savoir comme un enracine-
ment dans un Tout sphérique (et non comme une indépendance des par-
ties de ce Tout, propre aux structures non sphériques, plates, démocra-
tiques). Puisque le mythe et le culte étaient au centre de la cité, la rigueur de 
certaines lois y trouvait son explication : le moindre vol relevait du sacrilège 
contre le dieu protecteur de la ville. 
Parmi les quelques comptes rendus du livre (dans l’ensemble, positifs), 
on s’arrêtera sur une critique détaillée due à Otto Immisch43, philologue 
classique et cofondateur (avec Otto Crusius) de la célèbre série L’Héritage 
des anciens (Das Erbe der Alten). Immisch reproche d’emblée à l’auteur son 
style georgéen, monotone et fatigant. Il moque toute l’approche de la 
scienza nuova (c’est ainsi que les georgéens baptisaient leur entreprise de 
vénération savante), héritée de Nietzsche : il s’agit de contempler, de repro-
duire, de revivre (Schau, Nachgestalten, Nacherleben) plutôt que de s’atteler 
au travail prosaïque de la connaissance scientifique. Tout en reconnaissant 
à Salin une intuition certaine, celle-ci ne peut remplacer la connaissance de 
la littérature secondaire, négligée par l’auteur qui croit – Immisch ne cache 
pas son ironie – que la « Gestalt » de Platon a été pour la première fois 
« vue et rendue visible » par son camarade du Cercle, Friedemann, en 
1914. Tout agréable et flatteur que puisse être pour un antiquisant le 
philhellénisme de Salin et d’autres georgéens, qui vise à renouveler l’idéal de 
l’antiquité, forgé par le classicisme et balayé par l’historicisme du XIXe siècle, 
il ne reste qu’un idéal, donc un mirage, un leurre, un mythe. Salin isole 
Platon et l’utilise comme critère pour juger d’autres auteurs, ce qui fausse la 
perspective. Toutefois, Immisch salue son attitude respectueuse à l’égard de 
Platon, trop souvent victime du sans-gêne des universitaires avec leur 
irrévérencieux crayon rouge. En fin de compte, pour lui, les livres issus du 
Cercle de George sont une réaction à « l’analytisme froid » pratiqué par la 
science universitaire qui dissèque Platon en thèmes et problèmes isolés. 
E. Salin consacra sa carrière scientifique postérieure aux questions d’éco-
nomie politique44. Il fut aussi durant de longues années recteur de l’univer-
 
43. Immisch 1922. 
44. Je ne me sens pas compétent pour m’aventurer dans l’analyse des théories écono-
miques de Salin sous l’angle de son platonisme. On peu
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sité de Bâle. Toutefois, il n’abandonna pas définitivement les questions pla-
toniciennes45, ni les thèmes georgéens. 
Le livre de Salin n’était pas complètement « gestaltiste », puisque, 
comme on l’a vu, il situait Platon au sein d’une série d’autres penseurs de 
l’utopie. Il n’avait donc pas l’ambition de prendre la suite du chant exta-
tique de Friedemann. C’est au contraire cet objectif que visait l’ouvrage de 
Kurt Singer Platon, le fondateur46 de 1927. Ce livre combine habilement 
une étude (ou plutôt une lecture révérencieuse) de l’œuvre de Platon et… 
un message adressé à George, avec une sorte de demande d’entrée dans le 
Cercle. Sans que cette entrée lui fût accordée (il était lié tout de même avec 
nombre de ses membres), son livre fut sans hésitation identifié par les 
critiques externes, puis internes, comme un livre georgéen. Ami de longue 
date de E.R. Curtius, proche des georgéens, il était entré en contact avec le 
Cercle par l’intermédiaire de F. Gundolf (dont il avait recensé le Shake-
speare en 1912). En 1916, il voyait en Stefan George le croisement de tous 
les courants spirituels contemporains, l’incarnation la plus parfaite du 
divin47. 
Déjà en 1920 Singer avait publié une conférence intitulée Platon et la 
grécité48 où il promettait un ouvrage synthétique sur Platon. Ce premier 
texte révélait déjà des accents georgéens dans sa caractérisation de Platon 
comme « substance vive et éternelle, foyer et flamme d’une force divine, 
dont les effets dans l’espace et le temps sont le symbole de son essence »49. 
Singer faisait de la capacité de comprendre Platon le critère ultime pour 
juger une époque – et le XIXe siècle avait signé son propre verdict en faisant 
preuve sur ce point d’une incapacité fatale. Depuis Goethe et Winckel-
 
l’« Anschaulichkeit » et, donc, de la théorie qualitative (opposée aux tenants du quan-
titatif), ainsi que son combat anti-libéral (Ordo-Liberalismus) laissent supposer une unité 
certaine avec sa lecture de Platon. Cf. Schefold 1992, 2004 et surtout Schönhärl 2009. 
45. Il traduisit régulièrement et publia des traductions des dialogues (de 1942 à 1952 ; sa 
traduction du Phèdre fut publiée en 1963 avec des commentaires de J. Bollack). En 1952, il 
fit une conférence aux États-Unis intitulée « Plato, Defender or Oppressor of Demo-
cracy ? ». Un de ses articles (Salin 1957) fut l’objet d’une discussion épistolaire avec son 
collègue platonisant et georgéen P. Friedländer (qui notamment lui reprochait de justifier la 
dictature et, par là, de fournir des arguments à Popper & Co.). 
46. Singer 1927. K. Singer (1886-1962), économiste comme Salin (et comme lui éco-
nomiste de l’ancienne école, donc très cultivé). À partir de 1924, et donc au moment de la 
parution de son ouvrage sur Platon, il était professeur extraordinaire d’économie à 
l’Université de Hambourg. 
47. Comme il l’écrit à son ami Martin Buber le 5.02.1916, cf. Buber 1972, p. 417. 
48. Singer 1920. 
49. Singer 1920, p. 3. 
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mann, mais encore plus clairement à partir de Friedemann, on commençait 
à reconnaître en Platon un frère d’armes dans le combat actuel, celui du 
Mouvement Spirituel.  
Cet amalgame trouve son apothéose dans son Platon, le fondateur. 
Singer en envoie le manuscrit à S. George avec un mot où il exprime l’espoir 
que cette réalisation de la promesse donnée dans Platon et la grécité soit 
utile à l’État (alias le Cercle) ; le livre tente de « présenter l’unité des 
œuvres et des destins de Platon dans l’évolution de sa Gestalt »50. L’espoir 
était sans doute aussi que le Maître accepte l’ouvrage dans sa série et le 
publie sous son sceau. Nous ne savons si George répondit par un refus ou 
par un silence, mais un an plus tard Singer lui adressa le livre, paru chez un 
autre éditeur, avec une lettre dans laquelle il s’avouait « en proie aux 
doutes, puisque le manuscrit semblait ne pas avoir reçu le sceau de l’appro-
bation complète du Maître »51. Pour leur part, les recenseurs, sans con-
naître cette cuisine interne, assimilèrent immédiatement le livre de Singer à 
la nébuleuse georgéenne52. 
En digne successeur de Friedemann, Singer livre là un ouvrage 
déclaratif, au ton solennel. La connaissance préalable de Platon n’est pas 
requise et risque même d’avoir un effet destructeur sur le lecteur : celui-ci 
pourrait se demander dans quels dialogues l’auteur puise cette intonation 
hymnique et hautaine qu’il trouve propice à la présentation de la philo-
sophie de Platon. Par ailleurs, le livre pousse à l’extrême un trait propre à 
 
50. Lettre du 16.03.1926 (St. George-Archiv). 
51. Lettre du 29.05.1927. On ne dispose pas vraiment d’éléments pour comprendre à 
quoi précisément tenait ce manque d’approbation : l’ombrage porté éventuellement au futur 
opus magnum de Hildebrandt, alors en préparation ? certains accents peu appréciés ? les 
parallèles tracés de façon trop directe et trop démonstrative entre Platon et George ? Le 
célèbre médiéviste E. Kantorowicz, proche du Cercle, assura pour sa part à Singer que 
l’intérêt limité qu’avait suscité son manuscrit auprès de George s’expliquait par le fait que le 
poète « craignait l’apparition de nouveaux Geist-Bücher en général – et non par une 
aversion à l’égard de votre livre » (lettre du 30.05.27 ; Seekamp, Ockenden & Keilson-
Lauritz 1972, p. 349). Dans un manuscrit non publié et non daté, Singer relate ses dis-
cussions avec George qui contestait la nécessité d’autres ouvrages sur Platon, en affirmant 
que le principal avait été écrit par Friedemann, et que le reste était fort bien dit dans les 
dialogues. À la limite, il se disait résigné à ce qu’un livre s’ajoute à celui de Friedemann 
comme un anneau annuel à un arbre, à condition toutefois que son auteur fût à la hauteur 
de Platon, sans quoi il ne fallait pas s’atteler à la tâche. Il disait aussi que le livre de Singer 
venait à un mauvais moment. À titre anecdotique, Singer évoque dans le même manuscrit 
que George tenait à la translittération latine « Plato », qui ne fut suivie par aucun des 
novices (Singer I, 104-105, St. George-Archiv). 
52. Howald 1930 annonce que du Cercle de George émane « un livre très important, 
peut-être le meilleur qui soit : celui de Kurt Singer ». 
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toute la production du Cercle qui tient à une sorte d’interaction herméneu-
tique usant de la poésie de George comme d’une clef interprétative de 
Platon, et utilisant Platon comme prétexte pour interpréter le message de 
l’œuvre de George53. Le perspectivisme et les anachronismes de toutes 
sortes sont ici les bienvenus, et la démocratie athénienne est fustigée dans 
les mêmes termes que, dans la presse de l’époque, la démocratie de Weimar. 
Une caractéristique marquante du livre de Singer est la fréquence élevée – 
tout comme dans la poésie de George – du mot « sang » (Blut), avec un 
glissement sémantique notable : ce qui servait chez le poète à se démarquer 
d’un christianisme par trop éthéré, vise chez le platonisant à désigner méta-
phoriquement la provenance spirituelle, mais vire trop souvent à un eugé-
nisme tout à fait littéral.  
Quatre ans plus tard Singer publie un autre petit livre (38 pages) : 
Platon et la décision européenne54, dédié à un des idéologues du Cercle, 
F. Wolters, mort peu de temps auparavant. Platon y est affirmé dans son 
rôle de source et de sens de l’histoire, de gardien de la vérité mythique ori-
ginelle, alors que d’autres auteurs, par une grave méprise, le présentent 
comme un scientifique. Heureusement, parmi les contemporains, certains 
entrevoient la vraie valeur de Platon : Singer évoque Heidegger et (moins 
trivialement) Whitehead55. Il prévient contre un jugement de Platon du 
point de vue moderne, celui des masses qui, dans leur tyrannie, conspuent 
tout pouvoir. Ce n’est pas un hasard si Platon en tant que leader (Führer) 
est bien compris en Allemagne, lieu d’une « révolution permanente » de 
l’esprit56. Polémiquant avec Paul Valéry quant au diagnostic de la crise de la 
modernité, l’auteur met en question le noyau de la culture européenne que 
l’auteur français réduit à l’État romain, la religion chrétienne et la science 
grecque. Et Platon alors ? Il ne deviendrait, au maximum, qu’un témoin qui 
assisterait aux découvertes mathématiques d’un Euclide57 ! Or, selon Singer, 
ce n’est pas pour rien que Platon est resté une base inébranlable après la 
crise des mondes romain, chrétien et scientifique (Römertum, Christentum 
und Forschertum)58. Platon a forgé sa force à une époque de crise, préfi-
guration de la crise actuelle, d’où son rôle de sauveur. Lorsque s’épuisera sa 
 
53. Au moins un critique de l’époque (Schoemann 1929) analysa cet aspect avec une 
grande clarté. 
54. Singer 1931. 
55. Singer 1931, p. 10-11. 
56. Singer 1931, p. 17. 
57. Singer 1931, p. 28. 
58. Singer 1931, p. 30. 
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force (comme celle des autres Urbilder mythiques : Moïse, Alexandre, 
Dante, César, Shakespeare, Goethe), notre histoire aussi prendra fin59. 
La funeste année 1933 fut marquée par la parution de l’opus magnum de 
K. Hildebrandt. Depuis son entrée fracassante avec son article anti-wilamo-
witzien, il s’était peu à peu bâti la réputation d’être le principal platonisant 
du Cercle. Depuis 1910, en effet, ce médecin de formation et de métier 
était devenu très actif sur le front « humaniste ». En 1912 il publie dans la 
prestigieuse « Philosophische Bibliothek » chez Meiner sa traduction du 
Banquet60, avec une préface exaltant l’éros. À partir de 1920, il fait valoir ses 
compétences – plutôt rares dans le Cercle – dans le domaine des sciences 
naturelles et enchaîne des ouvrages de diverse envergure consacrés à la ques-
tion raciale dans ses rapports avec l’État et l’idée normative qui le sous-
tend61. Dans le raz-de-marée de cette littérature qui inonde l’Allemagne à 
cette époque, les ouvrages de Hildebrandt se distinguent uniquement par 
 
59. Singer 1931, p. 35-36. L’histoire, on peut bien dire que Singer fut rattrapé par elle, et 
sa vie mérite qu’on en dise quelques mots. En 1931, il eut le privilège d’être invité à un poste 
de professeur ordinaire d’économie politique et de sociologie à l’Université impériale de 
Tokyo. La décision de l’université de Hambourg de le priver du droit d’enseigner (venia 
legendi) et donc de lui couper le chemin du retour en raison de sa judéité, fut pour lui 
d’autant plus blessante et incompréhensible qu’il n’avait pas vraiment de différences de 
principe avec le mouvement (qu’il jugeait, tout de même, « plébéien ») arrivé au pouvoir 
pendant son absence. Lorsque le Japon, en allié fidèle de l’Allemagne, adopta la même po-
litique raciale, Singer se vit refuser la prolongation de son contrat. Bien que fasciste par ses 
positions politiques, Singer devint dès lors une bête traquée. Sa correspondance avec les 
georgéens (E. Salin, E. Landmann, K. Wolfskehl) montre un homme perdu : il ne comprend 
pas ce qui se passe en Allemagne (l’espoir que le troisième Reich soit une réalisation du 
Reich spirituel (geistiges) de George s’est rapidement dissipé), il ne comprend pas ce qu’il 
doit faire de son judaïsme auquel il a été si brutalement renvoyé, enfin il ne comprend pas 
vers quel pays fuir. Vers l’Angleterre (où il connaît bien J.M. Keynes dont il a traduit des 
articles) ? La Palestine (il correspond à ce sujet avec son ami Buber) ? Les États-Unis ? 
L’Italie ? (pourquoi pas ? il comptait y faire valoir son article « pionnier » sur le sens 
économique du fascisme italien !) Finalement, après un séjour de trois mois en Chine, il 
partit en Australie pour y rejoindre un autre georgéen, Heinz Brasch. Dans ce pays, qui lui 
resta étranger, il travailla et écrivit (notamment une étude consacrée à l’idée de conflit et une 
autre, à la culture japonaise) jusqu’en 1957, date à laquelle il obtint de l’université de 
Hambourg une retraite de professeur émérite. Il revint alors en Europe, mais ne resta pas en 
Allemagne (sa sœur avait disparu, probablement dans les camps), et s’installa à Athènes 
jusqu’à sa mort, en 1962. Il fut enterré au cimetière israélite et selon le rite israélite. 
60. Hildebrandt 1912. Cette première promeut le Cercle dans le domaine de la traduc-
tion des dialogues et annonce le début d’une longue et incessante activité, tant de la part de 
Hildebrandt (dont les traductions des dialogues, en co-rédaction, continuent de paraître 
pratiquement jusqu’à nos jours ; cf. sous sa co-rédaction Sämtliche Dialoge, toujours chez 
Meiner, jusqu’en 1988, mais des dialogues isolés sont encore réédités) que d’autres membres 
du Cercle (notamment W. Andreae, J. Liegle et E. Salin). 
61. Surtout Hildebrandt 1920a et 1920b. 
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l’association de deux références : Platon et Stefan George. Leur composante 
naturaliste, associée à une indéniable connotation antisémite, divisa aussi-
tôt le Cercle (ou plutôt en révéla les tensions souterraines déjà existantes), 
dans la mesure où celui-ci comprenait un grand nombre (sinon une 
majorité) de Juifs62. Par ailleurs, Hildebrandt publie des comptes rendus 
d’ouvrages sur Platon63 dans des magazines grand public, comme des recen-
sions dans des revues philosophiques. Notamment, l’article publié dans 
Blätter für Deutsche Philosophie64 traitait de « la nouvelle littérature consa-
crée à Platon » (dont celle issue de sa plume) et partait du poncif de la riva-
lité entre philologie et philosophie, mais le modifiait. L’auteur s’inscrit en 
faux contre l’avis de W. Jaeger selon lequel la compréhension des œuvres 
des auteurs anciens serait l’affaire des philologues, et affirme que la mé-
thode ne suffit pas ; pour atteindre la vérité, il faut aussi un homme, une 
personnalité. Cet homme, on le sait, c’est Stefan George : c’est lui qui a fait 
renaître auprès de la jeunesse allemande l’atmosphère d’amour, d’enthou-
siasme et de vénération pour l’antiquité, atmosphère qui a rendu possible la 
nouvelle image de Platon incarnée par les noms de Friedemann (son im-
portance est enflée comme jamais65), Singer, Salin, Reinhardt, Andreae et 
Hildebrandt lui-même. George est une clef pour comprendre Platon, et le 
livre George de F. Gundolf donnerait, à en croire Hildebrandt, plus d’indi-
cations sur la Gestalt platonicienne que la plupart des études détaillées 
consacrées à Platon lui-même66. Si la recension de Hildebrandt liquide tout 
bonnement Wilamowitz, non sans mépris, sa critique des travaux de Jaeger 
et de Stenzel est plus respectueuse ; il ne s’agit pas d’ennemis, mais de con-
currents qui, parce qu’ils ont des idéaux similaires, sont susceptibles de lui 
piller ses idées. 
 
62. Dans la polémique, George n’adopta pas une position claire, tout comme d’ailleurs 
par rapport à la prise du pouvoir par les nazis. 
63. Notamment Hildebrandt 1921 sur Wilamowitz-Moellendorff 1919. 
64. Hildebrandt 1930-1931. 
65. Dans son éloge, Hildebrandt ne recule pas devant des énormités : il présuppose chez 
chaque platonisant la connaissance de l’ouvrage de Friedemann ; et le seul remède au style 
trop dense de celui-ci serait de le lire à plusieurs reprises. Il affirme que Natorp aurait 
consacré à Friedemann pratiquement toute l’annexe de la deuxième édition de sa Doctrine 
platonicienne des Idées et s’y avouerait convaincu par Friedemann qui aurait compris Platon 
plus profondément que les néokantiens. Inutile de dire que tout cela relevait du bluff pur. 
66. Hildebrandt 1930-1931, p. 196. On croit rêver : il s’agit d’un livre consacré à 
George (comme d’ailleurs l’indique le titre), et pas du tout à Platon. Cet avis extravagant 
pousse à l’extrême le perspectivisme nietzschéen. 
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Lorsque paraît cette recension, Hildebrandt pense à son propre ouvrage 
d’envergure sur Platon. Il faut croire que, malgré les éloges qu’il décerne à 
ses prédécesseurs, leurs efforts n’avaient pas encore abouti. Plus que qui-
conque dans le Cercle, Hildebrandt se savait destiné à écrire vraiment le 
livre « ultime », définitif, sur Platon et y avait été encouragé par George. 
Que ce soit justement de Hildebrandt qu’on ait attendu l’évangile du plato-
nisme georgéen était souligné par le fait que c’était lui que George avait 
chargé (vers le mois de mars 1931) d’écrire une postface à la réédition (à 
l’identique) du livre de Friedemann67, livre ainsi consacré dans le rôle 
d’« ancien testament », qui maintenant devait ouvrir une nouvelle série 
d’ouvrages du Cercle. 
Le manuscrit du livre de Hildebrandt fut d’abord lu, chapitre après cha-
pitre, à haute voix, à George, dès le mois de mai 1932, puis (après le départ 
de celui-ci, en novembre, à Minusio, au Tessin, pour y passer l’hiver) il lui 
fut envoyé, au fur et à mesure de l’achèvement des chapitres. Jusqu’en mars 
ou avril 1933 (donc bien au-delà de la nomination de Hitler comme Reichs-
kanzler le 30 janvier) se poursuivit l’échange des corrections et remarques, 
et le livre sortit le 9 mai 1933. Un différend se fit jour notamment au sujet 
des allusions à la situation politique attique de l’époque (et, du coup, à celle 
de l’Allemagne à l’heure présente). C’est sans doute la « politique de l’a-
politique » qui suggéra d’introduire l’indication selon laquelle le manuscrit 
avait été achevé en octobre 193268. 
Le livre de Hildebrandt, publié sous l’emblème des Blätter für die Kunst, 
comme celui de Friedemann69, porte sur sa couverture un seul mot : Platon. 
La page de titre donne un sous-titre : Le combat de l’esprit pour le pouvoir 
(clairement en rupture avec l’esthétisant sous-titre de Friedemann : Seine 
Gestalt). Trois parties et vingt-trois chapitres relient les épisodes de la vie de 
Platon et les aspects de sa pensée avec les dialogues. Les notes sont aussi peu 
nombreuses – 2,5 pages en tout, mais le ton est beaucoup plus posé que 
chez Friedemann ou Singer et, tout en étant subjectif et tendancieux, le 
livre est fouillé et tient clairement compte aussi bien de Wilamowitz que de 
C. Ritter. En même temps, il est complètement pénétré par l’esprit de 
Stefan George.  
 
67. Friedemann 1914, 21931. 
68. Hildebrandt 1933, p. 395. 
69. En fait, le livre de Friedemann avait ouvert la série dont le livre de Hildebrandt fut 
l’avant-dernier : après le commentaire détaillé de la poésie de George (Marwitz 1934), les 
héritiers décidèrent de ne plus estampiller les livres publiés avec l’emblème des Blätter (alias 
du Maître lui-même). 
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Ce tour de force fut remarqué par de nombreux contemporains. Pour 
H.-G. Gadamer, ce livre faisait partie des lectures qui mettaient le politique 
au centre de la philosophie de Platon, lectures confirmées par la réha-
bilitation de la VIIe Lettre. Peu à peu se cristallisait – et ce aussi bien sous 
l’inspiration de George qu’au sein de l’université – une interprétation plus 
attentive à la volonté politique et éducative chez Platon. L’ouvrage mon-
trait l’œuvre de Platon dans une unité dense entre destin et réalité histo-
rique. « Jamais l’œuvre de Platon n’a été vue de façon aussi immédiatement 
politique que dans l’exposé (achevé en 1932) de Hildebrandt »70. L’auteur 
cherchait à établir le sens de chaque œuvre de Platon en tant que document 
de son combat pour le pouvoir. 
Plus critique fut la réaction de l’autre représentant des études plato-
niciennes établies, Julius Stenzel71. Sur un ton caustique mais courtois, il 
indiqua que tout holisme, toute subsomption de Platon sous un grand leit-
motiv (qu’il soit « politique » ou « scientifique ») modernisait et faussait 
ce qu’était « Platon lui-même ». Tout en indiquant certaines imprécisions 
du livre, Stenzel jugeait la position de Hildebrandt trop fuyante et in-
déterminée pour donner lieu à un véritable débat de fond. 
Hildebrandt demanda son adhésion au parti national-socialiste en avril 
1933, quelques jours avant la sortie du livre. Dès lors il mit ouvertement ses 
compétences « platonologiques » au service du nouveau régime. En 1936, 
il traduisit et préfaça « les discours patriotiques » prononcés par les per-
sonnages des dialogues platoniciens72. Dans sa préface, il soumettait le 
visage et l’origine de Socrate à son analyse de spécialiste ès questions raciales 
et, malgré de fâcheuses traces d’influence orientale, se prononçait pour sa 
reconnaissance parmi les « nôtres ». 
Pour le Cercle, l’année 1933 s’avéra doublement fatidique. Hitler 
accéda au pouvoir en janvier, George mourut en décembre, en Suisse (« en 
exil », mentent ceux qui lui veulent du bien). Le Cercle se scinda dès lors 
en une partie anti-nazie (dont la plupart des platonisants), composée en 
majorité de Juifs, persécutés par le régime, à quelques exceptions près : une 
aristocrate aryenne, Renate von Scheliha, de l’entourage de Hildebrandt, 
s’insurgea contre lui et le nouveau régime, tandis que Kurt Singer peina à 
cacher (notamment, à lui-même) le fait qu’il se serait rangé du côté des 
nazis, n’eût été sa judéité… Hildebrandt salua le nouveau régime en 
 
70. Gadamer 1935, p. 6. 
71. Stenzel 1932. 
72. Hildebrandt 1936. 
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s’évertuant à reconnaître en lui « l’empire spirituel » (Geistiges Reich) que 
George avait appelé de ses vœux. 
Platonisants  « mineurs  » 
Après avoir fait le tour des quatre figures majeures du Cercle de George 
(K. Hildebrandt, H. Friedemann, E. Salin, K. Singer), il nous reste à évo-
quer, ne serait-ce que brièvement, encore un certain nombre de per-
sonnages. 
Proche de Hildebrandt et antiquisant amateur comme lui, Wilhelm 
Andreae (1888-1962), économiste et sociologue, fréquenta le Cercle dès 
1907. En 1913, il avait publié un article73 directement commandé par 
George, sur les volumes déjà parus du Jahrbuch (la pratique de commander 
des recensions en interne était très répandue dans le Cercle). La particula-
rité de cet article était de récrire le programme du Jahrbuch en termes plato-
niciens (comme un combat contre la « bigarrure » (poikilia) sophistique, 
etc.). Par la suite, Andreae consacra quelques articles savants aux études 
platoniciennes (l’authenticité de la VIIe Lettre, les écrits « politiques » de 
Platon). Son projet de traduction intégrale des œuvres de Platon adressé à 
la maison d’édition Cotta à Stuttgart74 n’ayant pas eu de suite, il dut se 
contenter de la traduction de la République et des Lettres (1923-1927, 
rééditées en 1954-1956). Dans ses travaux d’économie politique, il soutint 
(tout comme Singer ou Salin) le rôle fondamental de l’État dans la régula-
tion de la vie économique, en insistant fortement sur l’importance de la 
renaissance des corporations professionnelles. 
Un des intimes du poète, Robert Boehringer (1884-1974), économiste, 
entrepreneur, écrivain, haut fonctionnaire de la Croix-Rouge, fut proche de 
Stefan George à partir de 1905 et jusqu’à sa mort, avant de gérer son héri-
tage littéraire, puis de fonder la Stefan-George-Stiftung. Passionné d’archéo-
logie, il entreprit une recherche sur l’iconographie statuaire de Platon75 
(ainsi que d’Homère). 
Là où Boehringer était amateur, Josef Liegle (1893-1945) était 
professionnel : archéologue, numismate, traducteur du grec et du latin, il 
 
73. Andreae 1913. L’article avait été pensé d’abord pour et non sur le premier ou, « si 
l’auteur traîne », pour le second volume du Jahrbuch ; v. Fricker 2009, p. 43. 
74. Lettre du 12.08.1913 (DLA). On ne sait pas si l’éditeur y répondit et, si oui, 
comment précisément. Il est possible aussi que la guerre ait empêché le projet d’aboutir : 
Andreae s’engagea au front comme volontaire et fut blessé. 
75. Boehringer 1935a, 1935b. 
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fréquenta le Cercle de George dès 1913. Ses contacts avec le Maître n’ayant 
pas vraiment abouti, Liegle devint en revanche un ami proche de Salin et 
fréquenta bien d’autres georgéens. Il soutint une thèse sur « les formes de la 
vie chez Platon ». D’autres textes sur Platon restèrent à l’état de manuscrit 
(leur publication est maintenant prévue grâce à l’engagement de sa fille76). 
Ces textes – sur la typologie platonicienne des hommes, sur le mythe du 
Politique – incarnent une alternative non réalisée par le platonisme geor-
géen : tout en portant l’empreinte certaine du Cercle, ils sont dépourvus du 
ton déclaratif et solennel de la plupart de ceux de ses coreligionnaires, et 
auraient pu être acceptés par l’université. Homme de modestie et de 
rigueur, Liegle fut souvent très critique à l’égard des études et des traduc-
tions platonisantes produites dans le Cercle (cette critique, dont témoi-
gnent des lettres adressées à Salin, est probablement restée inconnue des 
intéressés). Liegle fut précepteur et professeur de grec et de latin auprès de 
Georg Picht (1913-1982) qui, après avoir étudié la philologie classique et la 
philosophie (chez Heidegger), fonda, en 1949, en collaboration avec Bruno 
Snell, un « Platon-Archiv » à Birklehof (Hinterzarten, Bade-Würtem-
berg), censé établir une concordance et un glossaire platoniciens77 (le projet 
n’aboutit pas). 
Encore moins réductible que Liegle au seul idiome georgéen, Karl 
Reinhardt (1886-1958), le célèbre philologue classique, doctorant de Wila-
mowitz (à l’égard duquel il émettait une critique semblable à celle en cours 
dans le Cercle), auteur d’études très appréciées sur Homère, Parménide, le 
stoïcien Posidonius, sur la tragédie grecque, ainsi que sur l’histoire de sa dis-
cipline, fut, à un moment donné, proche du Cercle (il était par ailleurs pa-
rent de Hildebrandt). Son livre sur les mythes platoniciens78 est son seul 
livre ostensiblement georgéen (bien que certains critiques trouvent des mo-
tifs semblables également dans ses autres travaux79). 
Élève de Husserl et de Scheler, Paul Ludwig Landsberg (1901-1944) 
évolua de la phénoménologie vers le personnalisme (il fut collaborateur de 
 
76. Martha Rohde-Liegle, que je remercie d’avoir mis à ma disposition les trois textes 
platoniciens de son père. Pour l’instant, n’est publié que le premier volume de ses travaux, 
consacré aux traductions latines : Liegle 2007. 
77. Snell 1954, p. 290 sq. ; Löwe 2004, p. 519 ; Raulff 2009, p. 464-465.  
78. Reinhardt 1927, traduit en français en 2007. 
79. Reinhardt 1960, p. 409 (postface de C. Becker) : « Si, à cause de la question de la 
“forme interne”, son Poseidonios a déjà été comparé aux livres “gestaltiques” du Cercle de 
George, alors maintenant [scil. dans Mythes platoniciens] Reinhardt semblait être tombé 
complètement dans le ton et l’attitude des œuvres représentatives de ce cercle et avoir 
sacrifié la rigueur scientifique à la semi-poésie. Cette critique manque le principal », etc. 
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Mounier) via l’anthropologie, et est connu en France notamment pour ses 
travaux sur la mort. Il publia, en 1923, comme premier volume de la série 
« Schriften zur Philosophie und Soziologie » dirigée par Scheler (avec une 
préface de ce dernier) un livre80 qui visait une analyse sociologique de l’Aca-
démie platonicienne et qui était complètement et explicitement georgéen, 
aussi bien par son style que par son message et ses références.  
Cette tendance à une lecture phénoménologique de Platon rapproche 
Landsberg d’Edith Landmann (1877-1951) ainsi que de son fils Michael. 
E. Landmann, philosophe81, avait connu (avec son mari) George en 1908 et 
s’en rapprocha à partir de 191382. Son livre La Transcendance de la con-
naissance83 est sans doute le livre le plus « métaphysique » paru sous l’em-
blème des Blätter für die Kunst (alias du Cercle de George). Jusqu’à la fin 
de sa vie elle travailla sur la conceptualisation d’une éthique georgéenne en 
la reliant à l’antiquité classique. Ses enfants eux aussi connurent personnel-
lement S. George. Son fils aîné, Georg Peter, philologue classique, traduisit 
de nombreux textes anciens (mais pas de Platon), tandis que son fils cadet, 
Michael (1913-1984), philosophe, étudia l’éthique et la psychologie an-
ciennes, et considérait notamment la méthode de Socrate comme une 
ancêtre de la phénoménologie84. 
Amie d’Edith Landmann, Renata von Scheliha (1901-1967), philo-
logue classique, fréquentait l’entourage de Hildebrandt (avant de rompre 
avec lui pour des raisons politiques), et son livre sur Dion85 est une sorte 
d’annexe au livre de Hildebrandt de 1933. Dans ses autres textes, cette 
ennemie jurée du nazisme défendit pour sa part, toujours en se basant sur 
l’antiquité grecque, les valeurs du courage civique et de l’amitié. 
Enfin, Paul Friedländer (1882-1968) est un cas à part. Un des élèves les 
plus prometteurs de Wilamowitz, il fut saisi par la force poétique de 
George et par l’atmosphère stimulante de son Cercle au point d’adresser en 
juillet 1921 à son directeur de thèse une lettre de rupture dans laquelle il 
évoque, à part George, l’impact de Nietzsche, Wölfflin et Burckhardt (tous 
 
80. Landsberg 1923. 
81. Berlinoise, elle avait soutenu une thèse à Zurich, l’Allemagne de l’époque n’offrant 
pas de possibilité de promotion scientifique aux femmes. 
82. Elle réussit même à devenir sa confidente, et son journal (Landmann 1963) est une 
source importante pour l’accès aux « agrapha dogmata » de George. Moins connu est le fait 
qu’elle fut, pendant de longues années, désespérément amoureuse de George, tout en 
souffrant de la misogynie latente de son Cercle ; cf. Schönhärl 2010. 
83. E. Landmann 1923. 
84. M. Landmann 1941. 
85. Von Scheliha 1934. 
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noms susceptibles d’agacer le destinataire)86. Pour autant, il ne quitta jamais 
l’université, travaillant à partir de 1920 comme professeur ordinaire à 
Marbourg, puis dès 1932 à Halle, où il fut suspendu de ses fonctions en 
1935. Il assumait le fait d’être considéré comme « wilamowitzéen » dans le 
Cercle et comme « georgéen » par ses collègues de la faculté. Son Platon87 
fut conçu comme une alternative à la somme, du même nom, publiée en 
1919 par Wilamowitz (à qui l’ouvrage est pourtant dédié). Le livre fut 
identifié par les critiques comme une production issue du Cercle de 
George88. Son émigration, puis la traduction en anglais et la réécriture de 
son livre l’affranchirent des excès du style georgéen. Son cabinet de travail, 
dans son exil américain, était orné de deux portraits, l’un de Wilamowitz, 
l’autre de George. 
Lecture  georgéenne de  Platon 
Tentons à présent de formuler les traits communs des textes plato-
nisants georgéens, par-delà les différences entre leurs auteurs, personnalités 
fortes et irréductibles à ces similitudes, comme d’ailleurs à un « élément 
georgéen ».  
Dans son ensemble, le Cercle opta pour une lecture de Platon intem-
pestive, en prenant le contre-pied des interprétations les plus influentes de 
l’époque (chrétienne, néokantienne, positiviste) et en revenant à certaines 
approches romantiques et médiévales89, sans oublier la Renaissance (Ficin, 
l’Académie de Florence) avec son culte du Banquet90. Certains traits 
formels sautent aux yeux. Il s’agit de l’absence ou du nombre très restreint 
de renvois textuels à Platon et à la littérature secondaire, comme si l’idée 
consistait non pas à mener vers Platon, mais à en donner une présentation 
 
86. Calder 1980. 
87. Friedländer 1928. 
88. Stenzel 1932, p. 409-410 : « La conception de Platon par Fr[iedländer], pourtant 
liée à Wilamowitz, se trouve, cela mis à part, sous l’influence de l’image platonicienne de 
Stefan George. Là, on s’affranchit du concret historique et on simplifie terriblement l’image 
de Platon. […] Fr[iedländer] reprend la conception de base, à savoir la primauté de la 
personne par rapport à l’œuvre, mais il aimerait dépasser la séparation peu antique et a-
philosophique de l’homme du monde de son action par l’interprétation des dialogues dans 
leur contenu le plus personnel. » 
89. Tout à la fin des années 1890, George commence à traduire la Divine Comédie, puis 
dès 1905 il incite F. Gundolf à étudier Dante. L’intérêt pour le Moyen Âge allemand et 
européen était, dans le Cercle, fort et multiple. De nombreux médiévistes étaient proches du 
Cercle. Cf. Schlieben et alii 2004. 
90. Matuschek 2002. 
 Philosophe-roi chez poète-empereur  99 
 
qui remplace la connaissance directe des œuvres. Les références à la littéra-
ture secondaire sont elles aussi réduites (les évocations d’autres membres du 
Cercle mises à part) à quelques noms dont Natorp, Wilamowitz (les deux 
presque toujours négativement), ainsi que Stenzel et Jaeger, dans un esprit 
de rivalité et de concurrence. 
On est également frappé par l’usage de termes tantôt carrément absents 
du corpus platonicien, tantôt présents mais avec une fréquence bien moin-
dre : Ruhe (le calme), Fuge (l’ornière) chez Friedemann, Rausch (l’ivresse 
exaltée), Kraft (la force), Blut (le sang) chez Singer, Geist (l’esprit), Gestalt, 
Mythos, Eros, etc. chez tous les georgéens. Le style de la plupart des ouvrages 
issus du Cercle, tout en contribuant à leur retentissement certain, les a 
rendus difficiles d’accès. Au juste, les critiques contemporains (y compris 
certains membres ou proches du Cercle, dans leur correspondance) évo-
quent les dérives d’un style pénible et gênant (et, partant, sans doute 
nuisible à la cause du Cercle) : syntaxe lourde, tournures pathétiques et am-
poulées, ton hymnique, lexique restreint et répétitif. 
Ces traits ne doivent pas être considérés comme des effets superficiels 
d’écriture. Ils sont en cohérence parfaite avec le rejet de toute indulgence 
pour le goût supposé du public, de toute tentation de plaire ou de venir en 
aide au lecteur. Comme les géants auxquels ils étaient consacrés, les « Geist-
Bücher » devaient comporter un brin de génie et donc une énigme. 
L’épreuve de la lecture servait, dans la logique élitiste du Cercle, à trier le 
lectorat, à écarter les rustres, les non-initiés, fermés à toute initiation, à élire 
les proches.  
La vérité de la lecture devait être inspirée par un contact privilégié avec 
le penseur lui-même, au-delà de toute médiation. D’où – tout à fait dans 
l’esprit d’un certain anti-intellectualisme, très à la mode dans l’Allemagne 
du premier tiers du XXe siècle – cette guerre déclarée à la science univer-
sitaire : celle-ci s’arrêtait aux textes, tandis que le lecteur sensible (p. ex. 
sensibilisé par sa participation au « mouvement spirituel » georgéen) était 
censé être capable d’accéder à la grande Gestalt directement : « Je ne veux 
pas ajouter une nouvelle interprétation aux interprétations déjà existantes, 
mais j’aimerais aider ceux qui cherchent Platon lui-même91. » Le Cercle 
cultivait un lien fort entre la connaissance et la personnalité du « connais-
sant ». En accord avec ce principe, la valeur des thèses émises à propos d’un 
grand personnage était donc proportionnelle à la congénialité humaine 
 
91. Hildebrandt 1912, p. 110.  
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avec ce penseur. Il convenait d’étudier un génie non comme fin en soi, mais 
pour en tirer une leçon pour sa propre vie, pour la vie d’aujourd’hui. L’ab-
sence de système chez Platon, sa terminologie hésitante et sa condamnation 
de l’écriture, par exemple, servaient d’appui bienvenu à la thèse de 
l’importance cruciale du kairos chez Platon : en authentique Hellène, Pla-
ton refusait les vérités inébranlables autonomes, chacune d’elles étant liée à 
une personne, un lieu et un temps particuliers92. 
Un aspect du platonisme georgéen doit être particulièrement retenu, à 
savoir la fonction auto-herméneutique93 que les georgéens réalisaient par ce 
moyen. En Platon et son Académie, les georgéens et George lui-même trou-
vèrent une articulation adéquate de leur propre « combat » dans la culture 
et dans l’histoire. La compréhension de Platon y joue donc un rôle secon-
daire, subordonné à la compréhension de l’œuvre de George, de la dé-
marche georgéenne vis-à-vis de la culture. Le Cercle est constamment sty-
lisé en cercle socratique et, encore plus, en Académie platonicienne. George 
figure souvent dans les textes, soit explicitement soit sous une forme chif-
frée ; il est systématiquement appelé Meister, à l’égal de Platon94, et leurs 
élèves respectifs Jungen ou Jünglinge. Cette stylisation faisait partie de 
l’analogie anachronique permanente qui, par exemple, attribuait à Platon la 
même nostalgie anti-moderniste qu’éprouvaient les georgéens eux-mêmes, 
ou rapprochait la guerre du Péloponnèse de la paix de Versailles. 
On croit parfois avoir affaire à une confusion des noms. On apprend, 
par exemple, que Platon « répudie la poésie de son temps, parce qu’elle 
reste sourde à sa mission suprême : le renouvellement de l’État par l’es-
prit »95. On attribue ainsi à Platon une formule parfaitement georgéenne. 
Platon se voit convoqué à seule fin de justifier l’existence même du Cercle 
de George :  
Platon ne cherche pas un cercle isolé d’amis – il veut en quelques années 
rassembler une escorte de disciples qui doit renouveler l’État. À quarante 
ans, le Grec est au sommet de ses forces et recrute un jeune de vingt ans 
comme fils spirituel et futur remplaçant (Socrate et Alcibiade, Platon et 
 
92. Singer 1920, p. 21-22. 
93. Raulff 2009, p. 121, parle d’une focalisation perspectiviste sur la figure de George 
(perspektivistische Ausrichtung auf die Figur Stefan Georges). Le héros de tel ou tel Geist-Buch 
devient une incarnation ou persona du poète. 
94. On peut même « pour les comparer, mettre Stefan George à la place de Platon 
(setzen wir im Vergleich an Platos Stelle Stefan George) » (Gundolf & Hildebrandt 1923, 
p. 100). 
95. Hildebrandt 1933, p. 18. 
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Dion). Les jeunes recrutés, dans la joie de l’illumination, en éveillent 
d’autres, souvent à peine plus jeunes, et forment ainsi des couples cons-
tituant le Bataillon Sacré96. 
Cette dernière expression, « heilige Schar »97, était une sorte d’auto-
appellation du Cercle, tout comme la « kleine Schar », désignation de la 
cohorte d’amis, célébrée par un poème de George98, très cité à l’époque. Il 
était par trop logique que les georgéens finissent par voir dans leur Cercle la 
réalisation du projet platonicien : « On ne peut renouveler l’État qu’avec 
des gens transfigurés. C’est pour cela que Platon ne compte pas en mois et 
en années, mais en décennies – puisqu’il ignorait que son projet demande-
rait des siècles et des millénaires pour se réaliser99. » Autrement dit, le rêve 
platonicien avait été réalisé par le Mouvement spirituel guidé par George. 
Un des motifs centraux de l’interprétation georgéenne est sans doute 
celui de la totalité, de l’organicité. La pensée de Platon est présentée comme 
se développant non pas de façon logique, mais vivante. Platon sauve par 
conséquent l’homme moderne du danger mortel de la division100. Pour 
Platon, gérer l’État et gérer l’esprit constitue une seule et même chose. Le 
nomos est en même temps l’ordre étatique et la norme d’une bonne vie. 
Pour Platon, État et esprit, bien et beau, richesse et piété sont insépa-
rables101. 
En accord avec la critique de la modernité, le Cercle (sans en avoir 
l’exclusivité, loin de là) attribue à Platon une hostilité farouche à la démo-
cratie. L’opposition à Protagoras, par exemple, est comprise ici comme 
résistance « à la prostitution de la mesure humaine », puisque autrement 
n’importe qui pourrait s’auto-proclamer mesure, or c’est l’apanage du seul 
« grand homme », du « maître », seul capable d’établir la norme censée 
mener au divin102. Platon mise sur les grands hommes et est lui-même un 
grand homme et conscient d’en être un. Ses successeurs ne sont pas des 
créateurs, mais des organisateurs, non pas des voyants (Seher), mais des pen-
 
96. Hildebrandt 1933, p. 105. 
97. Allusion (comportant volontiers des nuances homosexuelles) au hieros lochos, formé 
entièrement de 150 couples d’amants à Thèbes, au IVe siècle av. J.-C., selon la légende relatée 
par Plutarque. 
98. « Ich bin freund und führer dir und ferge », dans Der Teppich des Lebens de 1899 
(Gesamtausgabe, V, 18). 
99. Hildebrandt 1933, p. 139. 
100. Friedemann 1914, p. 73. 
101. Singer 1927, p. 13-14. 
102. Friedemann 1914, p. 28. 
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seurs103. Il est même à douter qu’aucun autre philosophe ait vu le jour 
depuis Platon104. 
La grandeur, la génialité de Platon se mesure, pour les georgéens, non à 
ses qualités philosophiques, mais au contraire au fait qu’il ne soit pas réduc-
tible à celles-ci. Platon n’est pas fondateur de la science ou d’une science, 
mais de quelque chose d’autre. Par conséquent, la science n’est pas en 
mesure d’accéder à ce qui fait de Platon – Platon. Seul un autre grand 
homme, un créateur, un poète (lire : Stefan George) en est capable, tel est le 
message (souvent beaucoup trop explicite) des georgéens. L’enjeu est donc 
de prouver (ou, à défaut, de rabâcher avec insistance) que la science ration-
nelle n’est pas congéniale à Socrate et Platon. La caractéristique de Socrate 
en tant que « rationaliste grec » lui est étrangère et humiliante105. C’est 
pourquoi les georgéens cherchent à diminuer l’importance des mathéma-
tiques pour Platon : celui-ci leur réserverait une place seulement dans l’anti-
chambre (Vorhof) de la science véritable106. En outre, Platon est désigné 
comme le guide le plus sûr dans la mission délicate qui consiste à tracer les 
limites, les frontières de la raison107. Il sauve la vie en la protégeant contre le 
mouvement mortifère d’ordonnancement et de rationalisation108. 
Le problème des rapports entre la philosophie de Platon et celle de 
Socrate se posait quand même, et les georgéens le résolurent en considérant 
la progression de Socrate à Platon comme une ascension de l’intellect vers le 
culte : de l’épuration conceptuelle on passe aux idées comme hypothèses 
dynamiques, puis aux idées en tant qu’images-Gestalte du culte109. C’est 
ainsi que trouve sa justification le culte « platonolâtre » du Cercle : le culte 
est une étape supérieure à l’étude, à la recherche rationnelle110. 
Un autre élément important de la lecture georgéenne de Platon consiste 
dans sa mise en relief de la chair (Leib) en tant qu’esprit incarné111. Platon 
 
103. Singer 1927, p. 226. 
104. Hildebrandt 1933, p. 5. 
105. Friedemann 1914, p. 14. 
106. Friedemann 1914, p. 26-27, en s’appuyant sans doute sur République 526e. 
107. Friedemann 1914, p. 33. 
108. Friedemann 1914, p. 65. 
109. Friedemann 1914, p. 64. 
110. J’ajouterai encore que, autant les georgéens soulignaient l’irrationnel, autant ils 
refusaient le droit de cité à l’inconscient que Wilamowitz était capable d’interpréter comme 
force divine ou même comme une découverte de… Platon ! Cf. Wilamowitz-Moellendorff 
1919, I, p. 454 sq. 
111. Il faut évoquer ici l’intérêt prononcé pour la sculpture (Plastik), caractéristique de 
George et de son Cercle dès le début des années 1910. 
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aurait mieux que quiconque exprimé la pensée grecque : la chair est Dieu112. 
Ce qui valait pour Platon, vaudrait aujourd’hui pour George, continuateur 
de « la déification de la chair et de l’incarnation de Dieu »113. La chair fo-
calisait la nostalgie de l’unité-simplicité-syncrétisme114, propre au Cercle, 
ainsi que la résistance à la désagrégation de l’homme, à son déclin. En cela, 
les georgéens n’étaient pas tellement originaux, ils brassaient plutôt des 
motifs très répandus depuis la fin du siècle et jusque sous la République de 
Weimar. 
Cette lecture « charnelle » marquait une opposition entre le Platon 
chrétien et le Platon (néo)païen : la vertu que prônait l’âme platonicienne 
restait l’action (Leistung), et non la pureté, comme ce sera le cas pour l’âme 
chrétienne115, l’affirmation créatrice et la puissance, et non l’immatérialité 
et la négation116. Еn amalgamant George et Platon, on stylisait Platon en 
critique de la modernité : la chair devait sauver l’âme grecque d’une puri-
fication-sublimation-raréfaction excessive, voire de la désagrégation perni-
cieuse (die tödliche Spaltung) qu’elle avait subie déjà dans l’orphisme – et, 
en parallèle, c’est l’ensemble maléfique des Lumières, du rationalisme, du 
socialisme, du protestantisme et de la démocratie qui était par là directe-
ment visé. Enfin, l’accent mis sur l’incarnation de l’âme, sur sa présence 
« gestaltique » détermine un autre motif interprétatif, à savoir la prédomi-
nance de la vision supra-physiologique (Schau) sur la connaissance dialec-
 
112. « [Der] Griechische Gedanke … DER LEIB SEI DER GOTT » (un mini-essai 
intitulé « Le miracle hellène (Das hellenische Wunder) » dans le vol. IX (1910) des Blätter 
appartient sans doute à George ; ici p. 2). C’est la reprise d’un vers du poème de S. George 
« Templer » (1907) : « Den Leib vergottet und den Gott verleibt » (Gesamtausgabe, Bd. VI-
VII, p. 53). 
113. Gundolf 1920, p. 39-40 : « die Vergottung des Leibes und die Verleibung des 
Gottes. […] ». Gundolf voit dans cette expression « la formule la plus simple et la plus 
ample de toute la vie antique », dont – et surtout (« aussi et surtout elle [auch und gerade 
sie !] » – la doctrine platonicienne des idées. Gundolf précise qu’il ne faut évidemment pas 
substituer à la chair notre compréhension scientifique de l’appareil physiologique du corps, 
mais une entité métaphysique, comme il ne faut pas voir dans la déification (Vergottung) 
seulement un sentiment, un vécu, une adoration (Vergötterung), mais « un acte de culte et 
une vision mythique (einen kultischen Akt und eine mythische Schau) ». 
114. « L’homme saisi comme il était dans la vision divine restait indécomposable et 
rond : esprit parole et sens Un et indivisible la chair parfaite dans une ordonnance 
cosmique » (« Noch war der mensch in göttlicher schau befangen unzerlegbar und rund: geist 
wort tat und sinne alles Ein ungeteileter in kosmischem gefüge vollkommener leib… »), 
Friedemann 1914, p. 18. Les signes de ponctuation, telle une menace de briser l’unité, 
étaient utilisés par les georgéens avec parcimonie. 
115. Friedemann 1914, p. 81. 
116. Hildebrandt 1933, p. 98. 
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tique, et carrément aux dépens de celle-ci117. De nouveau, ici, un élément de 
l’idéologie du Cercle retrouvait et recoupait un motif de prédilection dans 
la lecture de Platon. Le prophète de la vision divine (der Künder göttlicher 
Schau)118 qu’était aussi bien Platon que George ne se contente pas de la 
contemplation de la chair, mais réunit par sa puissance éducative et poé-
tique la chair de la communauté, le corps de l’Académie, puis de l’État119. 
Le Cercle de George ne détient pas l’exclusivité d’une lecture mettant 
en avant le Platon politique. Mais il en donne une interprétation résolu-
ment démocratophobe en le rendant obsédé par les problèmes raciaux et la 
question des origines120. La critique de la démocratie péricléenne prend, de 
façon assez explicite, les couleurs de la critique de la République de Wei-
mar, notamment telle qu’elle était exercée par les historiens allemands de 
l’antiquité121. 
Le motif d’un « empire spirituel » apparaît très tôt, vers 1895, dans 
l’œuvre de George, pour constituer la métaphore et le programme de son 
Cercle. Cet empire devait être soudé non par la loi et la rationalité, mais 
toujours par la chair et le culte. D’où découle par exemple que Socrate, 
malgré toute sa volonté, n’ait pas pu fonder un royaume ; en revanche, sa 
mort l’a érigé en figure de culte, et par là même, a rendu possible la création 
du royaume122. Or c’est la construction du royaume (et non la contempla-
tion stérile de quelques idées) qui est la véritable finalité du philosophe. 
Dans ce royaume, la direction de l’État doit être inséparable, indistincte, de 
« la gestion de l’esprit » (politique culturelle ? travail stratégique concep-
tuel ?), unité propre à la norme antique et brisée seulement par les Moder-
nes123. En jetant un pont entre le projet politique et le souci pédagogique, le 
 
117. Au moins depuis le texte programmatique de Wolters 1911, ce motif est décliné de 
nombreuses manières, et le mot Schau fait partie des termes les plus fréquemment utilisés 
par les georgéens, p. ex. au sujet de « rendre compte » (Rechenschaft geben, logon didonai) : 
« Mais compte de quoi, puisque l’eidos révélé dans la vision suprême contient déjà toute la 
validité ? » (Friedemann 1914, p. 23.) 
118. Friedemann 1914, p. 8. 
119. Friedemann 1914, p. 112. 
120. P. ex. Singer 1927, p. 32 ; Hildebrandt 1933, p. 30, 33. 
121. Cf. Losemann 1977, Canfora 1995. 
122. « Bien qu’il voulût être le fondateur du royaume, ce n’est que sa mort qui a élevé le 
novice annonciateur en dirigeant et l’a sacré en fondateur du culte. Et il n’y a pas de royaume 
tant qu’il n’y a pas de culte : ce qui avant était espoir et attitude, devient être et chair… » 
(Friedemann 1914, p. 112-113.) 
123. Singer 1927, p. 13. Cf. la formule « concurrente », peut-être même plus caté-
gorique, dans la Paideia de W. Jaeger : « Mais notre mouvement spirituel vers l’État nous a 
ouvert les yeux sur le fait qu’un esprit étranger à l’État n’était pas plus connu des Hellènes de 
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couple maître-disciple se profile comme étant la cellule du royaume : le 
royaume spirituel commence par la suprématie assumée d’un homme et par 
le patronage et l’éducation qu’il offre à un élève124. 
La question des rapports du philosophe (et/ou du poète) avec la poli-
tique occupe dans le Cercle une place toute particulière. Les mémoires d’un 
historien proche du Cercle, Kurt Breysig, conservent la trace de longues 
considérations de George, en 1916, selon lesquelles le poète est parfaite-
ment à même de s’occuper de politique – justement parce qu’il a fréquenté 
le sommet du Mont Blanc spirituel. Il n’est pas étonnant qu’un des 
leitmotive de la lecture politique de Platon par le Cercle de George soit la 
thèse selon laquelle Platon avait été contraint de ne s’occuper que de l’Aca-
démie, tandis que ses capacités et ses objectifs – sans parler de sa volonté – 
allaient plutôt dans le sens de la construction d’un royaume véritable, à la 
fois terrestre et spirituel125. 
Il nous est difficile aujourd’hui d’évaluer le rôle énorme joué par la pé-
dagogie dans les idées politiques allemandes durant le premier tiers du XXe 
siècle, nazisme compris. L’État (y compris l’État nazi) se comprenait 
comme établissement pédagogique (Erziehungsstaat)126. Comme nombre 
de mouvements contemporains, le Cercle de George éleva l’éducation au 
rang de véritable obsession127. Du coup, Platon était engagé dans une mise 
en abyme. Il était d’une part érigé en figure de culte (le culte étant la base de 
toute éducation), et d’autre part sa philosophie était lue comme une philo-
sophie de la formation des individus ou, plus précisément, de l’élite, du 
noyau de l’État futur. Platon était donc à la fois héros, objet d’un culte, 
mais également théoricien de celui-ci, modèle pour l’éducation et en même 
temps éducateur lui-même, le premier à avoir amalgamé le travail concep-
tuel concernant l’arete et l’effort pédagogique, le premier donc à charger la 
 
la meilleure époque qu’un État étranger à l’esprit. » (Jaeger 1934-1947, vol. 1, p. 16). 
L’esprit de concurrence est facilement détectable dans la formule « unsere geistige Bewegung 
zum Staate hin » qui utilise l’auto-appellation des georgéens, mais la laisse interpréter au 
sens le plus large d’un mouvement de tous les Allemands vers un (vrai) État. 
124. Hildebrandt 1933, p. 25. 
125. « L’échec de sa volonté politique, le barrage que lui fit son milieu, ont tellement 
endigué et chassé dans une sphère intérieure ses forces créatrices que par une progression 
spirituelle il devint l’ancêtre des générations spirituelles. » (Hildebrandt 1933, p. 6.) 
126. C’est l’angle sous lequel Groppe 1997 a analysé l’idéologie et la pratique du Cercle. 
127. Parmi les « concurrents » les plus proches (et, du coup, les plus hostiles à l’égard 
des georgéens), il faut surtout évoquer W. Jaeger avec son impressionnante Paideia (dont la 
réception fut bien plus heureuse, puisque son auteur émigra aux États-Unis). 
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philosophie de la mission de déterminer la vie dans ses formes128. Hilde-
brandt tout particulièrement, mais aussi Singer, considéraient l’éducation 
platonicienne comme une prolongation de son eugénisme129. Le fait que 
Hildebrandt ait été médecin ne fut pas sans laisser des traces sur le destin 
interne de l’exégèse georgéenne de Platon, ce qui gêna bon nombre de 
membres du Cercle, dont la plupart des platonisants. 
Mais qui dit éducation platonicienne, dit surtout Éros130. Or la lecture 
« érotique » de Platon n’allait pas de soi à l’époque131. Le premier souci des 
georgéens était de combattre la réduction de l’éros platonicien à l’amour du 
savoir132, sans le ramener évidemment à l’amour sexuel (ou même sexué)133. 
Il s’agissait d’en faire la force fondamentale de l’ontologie humaine, plutôt 
 
128. « Dessiner les types, les images normatives, les formes de la vie appartient, depuis, 
au style du philosophème. » (Liegle 1923, p. 44.) 
129. Cf. Ajavon 2001, p. 7, qui examine l’eugénisme de Platon « comme un impensé 
majeur de l’histoire de la philosophie ancienne ». 
130. Le débat sur la question de la nature homoérotique du Cercle de George – en 
raison de sa (relative) misogynie, de son culte de Maximine (coqueluche surdouée de 
George, et du coup de tout le Cercle, très tôt disparu), de sa structure « binaire » (les 
membres étaient en principe regroupés en couples) – a déjà une longue tradition : de 
Keilson-Lauritz 1949 à Karlauf 2007, p. 365-395. 
131. Même aujourd’hui elle reste une question épineuse. On lit chez une platonisante 
contemporaine de renom, D. Frede : « La quête d’une image du monde qui répondrait aussi 
aux aspirations individuelles au bonheur a pour effet que, tout d’un coup (plötzlich) de tout 
nouveaux thèmes font apparition. Ainsi, les philosophes abordent maintenant (jetzt) des 
questions au sujet desquelles avant ils ne se prononçaient pas d’habitude, p. ex. sur la 
question de l’amour [renvoi en note à T. Irwin & M. Nussbaum (éd.), Virtue, Love, and 
Form : Essays in Memory of Gregory Vlastos, Edmonton, 1993]. Avant, c’était un des sujets à 
côté desquels passaient autant que possible les sobres connaisseurs de Platon (Platon-
kenner) : le Banquet, jusque-là, les philosophes l’abandonnaient volontiers aux littéraires. » 
(D. Frede 1995, p. 38-39.) Il est remarquable que le fait d’ignorer l’éros platonicien pouvait 
être tout à fait compatible avec le statut de connaisseur de Platon. 
132. Hildebrandt 1912, p. 38. 
133. Il est amusant que Hildebrandt ait été parmi ceux qui déniaient toute existence, au 
sein du Cercle, à l’amour charnel homoérotique (codé dans leur correspondance sous le nom 
de « douceries », Süsslichkeiten) et prônaient un éros exclusivement spirituel (ce qui 
pourtant entrait en choc direct avec l’idée de la chair-Leib). Il parle de « l’idée de l’amour 
supra-sexuel (Idee der über-geschlechtlichen Liebe) » née chez Platon et mûrie chez Dante, 
Shakespeare et George ; cf. Hildebrandt 1912, p. 39. Dans son livre consacré à la 
dégénérescence (très contesté même au sein du Cercle), Hildebrandt évoque deux types 
asexués de l’éros, spartiate (militaire) et athénien (spirituel) : « Comment peut-on 
confondre ces formes avec l’homosexualité dont on fait aujourd’hui grand bruit, c’est 
incompréhensible. Celle-ci provient au contraire de cercles masculins efféminés [sic ! aus 
weibischen Männerkreisen], elle nuit à l’élément masculin (militaire ou spirituel), elle a des 
tendances sexuelles, non érotiques. Cette horreur moderne s’expose aux soupçons de 
dégénérescence et va droit au déclin. » (Hildebrandt 1920a, p. 199.) 
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qu’une affaire privée de l’individu bourgeois134. Non seulement l’éros était 
considéré comme le chemin qui mène vers l’idée en tant que finalité, mais 
l’idée elle-même était traitée comme « le sommet ardemment désiré du 
culte de l’éros » (erstrebte höhe des eroskultes)135. En fin de compte, la philo-
sophie équivalait à une pulsion de créativité étatique équivalente à la pul-
sion érotique136. L’éros platonicien lu par George s’affranchissait de l’indivi-
duel et s’alignait sur l’intérêt suprême de l’État. Sans nier le caractère 
« gnoséophile » de l’amour platonicien, les georgéens le forçaient dans le 
sens d’une aspiration à connaître ce qu’il faut désirer, ce qui revenait pour 
eux à ce que l’individu désire ce que l’État souhaite137. 
La même surdétermination par l’État concerne également l’art. Le 
Cercle s’opposait vigoureusement à l’autonomie de l’art, à l’art pour l’art et 
autres idées décadentes courantes à l’époque. Il est intéressant de noter que 
dès 1911 George se réfère, dans une conversation, à la thèse platonicienne 
de l’unité entre l’ordre de l’État et celui de l’art138. Le problème des poètes 
chassés de la cité ne fut jamais épineux pour les platonisants du Cercle. La 
cité devient un Gesamtkunstwerk à condition que la poésie, comme tous les 
arts, serve la cause politique ; sinon cela ne donnera qu’« un bouquet de 
branches isolées et déjà mortes »139.  
L’idiome herméneutique dans lequel sont exprimés les textes en ques-
tion semble si particulièrement, pour ainsi dire, auto-focalisé, qu’on peut se 
demander dans quelle mesure les georgéens prirent position dans les débats 
« platonologiques » de leur temps. Par principe, ils essayaient de les éviter. 
 
134. Friedemann 1914, p. 50. 
135. Friedemann 1914, p. 63. 
136. « L’attitude philosophique signifie chez Platon moins l’esprit savant de la re-
cherche que la pulsion vers une formation spirituelle de l’État. Établir simplement et irré-
vocablement une identité entre cette pulsion et une pulsion érotique, était un acte digne du 
génie attique. » (Hildebrandt 1920а, p. 277 n. 20.) 
137. Cf. la manière curieuse, mais cohérente, qu’a Hildebrandt de traduire Symp. 209e5-
210a1 sur les mystères relatifs à Éros : tu peux, Socrate, t’initier, peut-être, « in den Geheim-
dienst der Liebe », litt. aux services secrets d’Amour (Hildebrandt 1912, p. 90), à comparer 
avec la traduction de Schleiermacher : « aux secrets d’amour (in den Geheimnissen der 
Liebe) ». La connaissance de l’objet auquel un homme/citoyen doit porter son amour ap-
partient aux arcanes de l’État. 
138. Selon E.R. Curtius 1950, p. 153, Stefan George lui aurait dit, le 16.04.1911 : 
« D’aucuns croient que mes premiers livres ne contiennent que ce qui relève de l’art (nur 
Künstlerisches), et non l’aspiration vers un nouvel être humain (nicht der Wille zum neuen 
Menschlichen). C’est complètement faux ! Algabal [scil. son cycle de poèmes de 1892] est un 
livre révolutionnaire. Écoutez ce propos de Platon : Les ordres des muses ne changent 
qu’avec ceux de l’État. » 
139. Friedemann 1914, p. 134.  
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Ils en parlent rarement, et jamais en détail ni de façon argumentée, mais on 
peut facilement reconstruire certaines de leurs options. Entre le Platon 
« unitarien » et le Platon « développementaliste », ils optèrent pour le 
premier, conformément à leur idée gestaltique. Quant au problème de la 
doctrine non écrite de Platon, les voix se divisèrent. Singer était plutôt 
dubitatif, tandis que Hildebrandt y était enclin140, ne serait-ce que par son 
intérêt pour tout ce qui était secret, mystérieux, initiatique, quand bien 
même sa rivalité à l’égard de l’ésotériste avéré qu’était J. Stenzel l’empêcha 
probablement de l’avouer. 
La forme dialogique de l’œuvre de Platon présente un problème intéres-
sant. D’une part, cette forme, au même titre que le contenu, faisait l’objet 
d’un culte (notamment chez Friedländer 1928). Les georgéens se mo-
quaient de ces lecteurs universitaires qui, comme Wilamowitz, regrettaient 
que Platon ne se soit jamais exprimé de manière plus affirmative. Enfin, 
dans le Cercle se pratiquait et se cultivait un certain art du dialogue141. 
D’autre part, tout comme cet art se réduisait souvent à l’écoute (et à la 
consignation par écrit, dans les journaux intimes, puis dans les mémoires) 
des « dits » (Sprüche) du Maître, dans les ouvrages platonisants du Cercle 
l’élément dialogique fut souvent sacrifié à un ton péremptoire et incitatif 
systématiquement imputé à Platon. Tout en exaltant le dialogue, les geor-
géens attribuaient à Platon, sans gêne aucune, une doctrine explicite, bien 
déterminée et aisément exprimable. 
Il n’est pas étonnant que les georgéens aient réservé un grand rôle au 
mythe, qu’il s’agisse des paraboles anagogiques contées par Socrate ou 
d’autres personnages, ou des « méta-mythes », comme ceux du philo-
sophe-roi ou du Bien. Cette mise en avant du mythe était, d’ailleurs, aussi 
audacieuse à l’époque du règne néokantien qu’elle est triviale aujourd’hui, y 
compris dans le domaine anglo-saxon, après des décennies d’un analytisme 
crispé.  
Les georgéens avaient beau contester l’interprétation trop chrétienne de 
Platon : tout en faisant partie du retour au paganisme caractéristique de 
l’Allemagne du début du XXe siècle142, l’attitude georgéenne à l’égard de 
Platon est extrêmement chrétienne, voire cléricale143. L’œuvre de Platon 
 
140. Singer 1927, p. 231-232 ; Hildebrandt 1933, p. 28-29. 
141. Suivant en cela un certain dialogisme de la poésie de George : cf. Wertheimer 1978. 
142. Faber & Schlesier 1986. 
143. Pour une analyse nuancée des rapports de S. George avec le catholicisme et le 
christianisme en général, cf. Braungart 1997. 
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était lue comme écriture sainte, la critique et l’analyse du texte étant aban-
données aux philologues. D’où le fait que pour les georgéens, le texte plato-
nicien ne contient jamais de problèmes ou de contraintes d’ordre logique 
ou philologique. Les passages, voire les dialogues entiers qui recèlent des 
difficultés et qui retiennent par conséquent l’attention particulière des exé-
gètes, n’étaient tout simplement pas convoqués. 
D’ailleurs, comme pour certains penseurs religieux, pour lesquels le but 
en soi n’est pas une bonne compréhension des Écritures, mais la vie en 
Dieu, les georgéens tenaient la connaissance, la compréhension de Platon 
pour secondaire. Leurs finalités premières étaient pratiques, et non pas sa-
vantes. S’ils voulaient ériger Platon en modèle, c’était pour appliquer sa phi-
losophie à la vie politique et sociale de leur temps, et pour critiquer la com-
munauté universitaire qui traitait Platon comme appartenant au passé. 
Impact  georgéen sur  les  études  platoniciennes  ?  
Qu’en est-il de l’interaction ou même de l’interdépendance entre 
l’interprétation savante de Platon et celle pratiquée dans le Cercle ? La 
seconde s’est construite en opposition à la première, et donc en est, dans ce 
sens, entièrement tributaire. Mais peut-on raisonnablement chercher un 
impact inverse ? À l’issue de leur confrontation, la seconde semble bien être 
passée à la trappe (et qui le trouverait étonnant ou, encore moins, regret-
table ?).  
Patientons pourtant un peu avant de tirer cette conclusion, car le bilan 
général risque, peut-être, de recéler quelques surprises. Certes, à l’heure 
actuelle, cet atelier inédit de production, assez prolifique, de textes sur 
Platon, et sans doute alternatif à l’université (par son type de production, le 
caractère de son contrôle interne, son mode d’argumentation, etc.), a pra-
tiquement été oublié des platonisants144. Seul P. Friedländer reste une 
référence (parfois dans un sens critique, bien sûr145). Cela s’explique par son 
 
144. Il va de soi que cet oubli ne concerne pas les germanistes, spécialistes de l’œuvre et 
du Cercle de Stefan George, pas plus que les plus âgés des antiquisants, notamment en 
Allemagne. Et encore, lorsque ceux-ci en parlent, c’est souvent par de vagues allusions, car 
nomina sunt odiosa. Cf. Dihle 1989, p. 1025-1026 : « Parmi les opposants de Wilamowitz, 
beaucoup prenaient son indépendance spirituelle, son insouciance par rapport au jugement 
du milieu, pour une avidité de pouvoir, car ils étaient eux-mêmes habitués au nid douillet 
d’un cercle fermé où les novices jurent sur les paroles du Maître. » Voir aussi p. 1028. 
145. Tigerstedt 1977, p. 32, 49-50, 126. 
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émigration aux États-Unis146, pendant (et suite à) laquelle il entreprit des 
traductions-rééditions de son Platon de 1928, en le débarrassant de ses 
excès georgéens. E. Salin et K. Singer ont été lus jadis, beaucoup plus par 
leurs collègues économistes ou spécialistes d’autres sciences sociales147 que 
par les platonisants. Même K. Hildebrandt qui (après son évincement, en 
1945, pour ses fidèles services au régime déchu) récidiva en 1959 avec une 
deuxième édition de son Platon de 1933, comportant étonnamment peu de 
changements148, a été jeté aux oubliettes. 
Et néanmoins, il serait erroné d’en déduire un oubli total. Pour évaluer 
l’impact de cette production, il faut en outre tenir compte du fait qu’une 
bonne partie des sciences de l’antiquité du début du siècle, tous pays et cou-
rants confondus, a été touchée par ce même oubli. Le cas des Altertums-
wissenschaften allemandes est évidemment encore aggravé par leur 
allégeance à un régime odieux (on utilise les termes « Selbstgleich-
schaltung », ou « Selbstfaschisierung »), qui a largement contribué au dé-
placement vers le monde anglophone du pôle des études classiques dans la 
seconde moitié du XXe siècle. 
Revenons au Cercle et à son éventuel impact. Salin et Hildebrandt con-
tinuèrent à traduire les dialogues bien après la guerre et leurs traductions 
continuèrent à paraître (particulièrement pour le second) pratiquement 
jusqu’à nos jours. Sans parler de P. Friedländer, constamment cité, d’autres 
textes trouvèrent toujours quelques lecteurs bienveillants. Parmi eux, il faut 
évoquer Eric Voegelin149 et Hans Kelsen150, mais surtout H.-G. Gadamer151, 
auteur de recensions très favorables sur les travaux « platonologiques » de 
 
146. La même chose peut être constatée au sujet de W. Jaeger. Il choisit d’émigrer avec 
sa femme non aryenne, au grand dam du régime qui lui avait conservé des conditions plus 
que favorables : il resta membre de l’Académie prussienne des sciences, et le second volume 
de sa Paideia sortit en 1944, bien après son départ. 
147. P. ex. J. Schumpeter qui était ami de Salin. 
148. Bien qu’il y indique : « Le vocabulaire georgéen par endroits est adapté au senti-
ment stylistique actuel », les modifications ont touché, en fait, surtout les pages eugéniques. 
Les changements introduits n’ont pas toujours été faits dans le sens auquel on pourrait s’at-
tendre : ainsi, il remplace la caractéristique de Platon comme « der Idealist » par « der große 
Führer des ‘Idealismus’ », ou « minderwertige » (inférieurs) par « entartete » (dégénérés).  
149. (1901-1985), éminent penseur politique. Cf. Voegelin 1957, p. 6, 10, 14, 50, 139 
où il évoque Hildebrandt, Friedländer, Scheliha… 
150. (1881-1973), grand théoricien et praticien du droit. 
151. (1900-2002). Gadamer n’a plus vraiment besoin d’être présenté. Sur ses travaux sur 
Platon cf. Renaud 1997, 1999 ; de façon beaucoup plus combattive, Orozco 1995. 
 Philosophe-roi chez poète-empereur  111 
 
Hildebrandt152. Gadamer compta P. Friedländer parmi ses maîtres, fré-
quenta certains membres du Cercle, et si celui-ci suscitait parfois chez lui 
une irritation, il exerça aussi souvent sur lui une certaine fascination : 
« Quelque chose d’“extra ecclesiam nulla salus” émanait de son intérieur, et 
avec toute la retenue critique à l’égard d’une telle ésotérique, on était 
contraint de se demander s’il n’y avait pas du vrai là-dedans – qui nous 
aurait à tous échappé153. » 
Quelques études platoniciennes universitaires ou para-universitaires 
portent l’empreinte distincte, et parfois explicite, de l’impact georgéen, no-
tamment ceux de Gerhard Krüger154 et Gerhard Nebel155. La différence, si 
importante aux yeux des protagonistes, entre la mouvance georgéenne et 
celle du « troisième humanisme » jaegerien ne l’était plus pour la géné-
ration suivante : les humanistes H. Kuhn156 et H. Weinstock157 ont fait 
publier leurs travaux platonisants dans la maison d’édition d’inspiration 
georgéenne Die Runde. 
L’impact georgéen a été thématisé dans, au moins, deux travaux de syn-
thèse. Le premier lui est même entièrement consacré : il s’agit du livre de 
Franz Josef Brecht Platon und der George-Kreis158 paru déjà en 1929 (et qui 
n’avait donc pu tenir compte de l’ouvrage de Hildebrandt de 1933, sans 
parler des publications postérieures) qui fut, à son tour, remarqué par de 
nombreux comptes rendus (pas moins de 20)159. L’autre ouvrage fut publié 
après la guerre. Il s’agit d’un vaste panorama, en trois volumes, des travaux 
récents sur Platon dont l’auteur est Ernst Moritz Manasse160. Selon lui, 
 
152. Gadamer 1933, Gadamer 1935. C’est seulement dans les années 1960 qu’il adopta 
une position critique par rapport à la « sur-politisation » de Platon : Gadamer 1964. Dans 
sa correspondance, p. ex. avec E. Salin, il est aussi très caustique à l’égard de Hildebrandt. 
153. Gadamer 1985, p. 41. 
154. « Grâce au Cercle de Stefan George, la recherche a pu accéder aux éléments 
mythiques et religieux de Platon, particulièrement indispensables à sa compréhension. 
Puisqu’on a trouvé que, chez Platon, la religiosité mythique, voire “cultuelle”, était liée à des 
prétentions au pouvoir politique, on a vu en lui le “fondateur” d’un “empire spirituel”. Dans 
ce contexte, l’éros, lui aussi, a été mis en exergue comme quelque chose de fondamental, 
comme un pouvoir mythique. » (Krüger 1939, p. XIII.) 
155. Nebel 1948, Nebel 1969. 
156. Kuhn 1934. 
157. Weinstock 1934, 1936. 
158. L’auteur est alors un jeune phénoménologue, ex-étudiant de Heidegger. 
159. Le plus intéressant est celui de K. von Fritz 1931. En reprochant à F. J. Brecht 
d’être à la fois critique et complaisant, il… avoue sa propre incapacité de résister à une cer-
taine sympathie que suscite en lui le platonisme georgéen. 
160. C’est la partie consacrée à la littérature en langue allemande qui nous intéresse ici : 
Manasse 1957. L’auteur passe en revue 13 livres parus depuis 1945, parmi lesquels un 
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après Nietzche et les néokantiens, « l’engouement pour Platon dans le 
Cercle de George fut d’une très grande importance. […] Quelle que soit la 
part du vrai et du faux dans ce qu’ils ont vu, il est certain que l’impact de 
George a fait de Platon en Allemagne un compagnon déterminant des dé-
cisions contemporaines161. » 
Les rapports qu’entretient l’interprétation georgéenne avec certaines au-
tres lectures contemporaines, notamment celles de W. Jaeger et de J. Sten-
zel, présentent pour les études de la réception un cas d’école très instructif. 
Élèves de Wilamowitz, ces deux savants ont développé une approche de 
Platon qui n’était pas aussi distincte de celle des georgéens qu’ils l’eussent 
souhaité (les uns comme les autres). Ils eurent beau s’envoyer des piques, les 
critiques extérieurs finirent par les assimiler. Leur proximité ne leur resta 
d’ailleurs pas cachée. Un épisode amusant est raconté dans une lettre de 
F. Wolters (professeur ordinaire d’histoire à Kiel à partir de 1923) à Stefan 
George, à propos du barrage fait, sous la houlette de Wilamowitz, à Hilde-
brandt lorsque celui-ci brigua un poste à l’Université de Berlin (et cela 
malgré un vote positif : 17 contre 9) :  
Pour illustrer la chose, il est utile de savoir que cet hiver, Jaeger, dans son 
séminaire sur Platon [Platokolleg], pour la première fois a complètement 
changé, et présente Platon soudainement comme un grand penseur et créa-
teur de l’État, éducateur de la jeunesse à partir de l’éros divin, etc., c’est-à-
dire qu’il plagie Friedemann et Hildebrandt sans les nommer – Nietzsche a 
aussi été évoqué une seule fois et dans une proposition subordonnée, pour 
mieux le piller. Ici, le professeur Stenzel, second [scil. après W. Jaeger] pilier 
de Wilamowitz, a fait la même chose dans une conférence en janvier : au 
lieu du Platon scientifique, d’un coup, on a eu affaire au grand éducateur à 
la cause de l’État ! Je l’ai accosté après la conférence et je lui ai dit seule-
ment : « Ce n’est pas trop tôt ! ». À sa question étonnée « pourquoi ? », 
je lui ai dit que lui et Jäger [sic] enseignaient au sujet de Platon ce que nous 
avions enseigné depuis des décennies, sur quoi il a bredouillé : ouais, lui et 
Jaeger sont parvenus maintenant de manière indépendante à cet avis. Je l’ai 
regardé et lui ai dit : « Alors nous sommes en train de gagner ! », à quoi a 
suivi sa réponse, à peine audible : « on dirait ». Mais cela ne le laissa pas en 
paix, et dimanche il est venu chez moi et a essayé de me persuader qu’il y 
avait quand même une différence entre notre conception de Platon et celle 
des philologues. Je le lui ai accordé volontiers : tandis que les philologues 
croient pouvoir sauver le monde encore une fois à l’aide de la dialectique de 
 
georgéen (Friedländer 1954) et un autre élaboré sous l’impact de George (Krüger 1948) 
sont des rééditions mises à jour, respectivement de 1928 et 1939.  
161. Manasse 1957, p. 5. 
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Platon, nous trouvons, après deux millénaires, ce moyen épuisé et avons un 
meilleur slogan et un meilleur attrait pour la jeunesse. Il s’est alors éclipsé. – 
Maintenant, ils aimeraient tirer un profit exclusif de ces idées volées, 
puisqu’il n’y a que des philologues qui sauraient parler de Platon et en juger 
– ainsi dit Jaeger. Le temps est venu, Maître, de rééditer Friedemann, et de 
démasquer ceux-là dans une brève préface162. 
Le mouvement ambivalent de rapprochement et de distanciation que 
révèle cette anecdote est tout à fait caractéristique de la volonté de défier 
l’institution universitaire, tout en cherchant à en être reconnu. Cette dé-
marche n’est pas privée d’une certaine cohérence : le Mouvement Spirituel 
tentait de transformer l’université en établissement d’éducation et pas seu-
lement d’enseignement, de la faire évoluer dans le sens de l’Académie plato-
nicienne (ou dans celui qu’ils lui attribuaient). 
Enfin, sans surprise, le platonisme georgéen constitua une référence 
dans les travaux sur Platon sous le national-socialisme (ainsi que chez les 
sympathisants plus ou moins néo-nazis bien après la fin du régime163). Là 
aussi régna la concurrence : un certain J. Bannes, auteur d’un ouvrage au 
titre programmatique « Le combat de Hitler et l’État de Platon »164, fut 
très agacé qu’on tienne désormais un certain George-Kreis pour incontour-
nable dans l’approche de Platon : lui-même avouait croire pouvoir passer 
outre les publications de Friedemann ou de Hildebrandt et se limiter 
« presque exclusivement » aux textes de Platon165. 
Un domaine important, qui reste à explorer, consisterait à examiner les 
inspirations éventuelles du platonisme georgéen chez Heidegger, notam-
ment dans ses lectures de Platon166. On se contentera ici de quelques in-
dications concises. Certaines bases idéologiques communes à George et à 
Heidegger (comme le conservatisme ou la méfiance vis-à-vis de la moder-
 
162. Lettre de F. Wolters à S. George du 14.02.1927 ; Philipp 1998, p. 218-219. 
163. Wichmann 1966. 
164. Avec, pour sous-titre, « Une étude de la structure idéologique du mouvement de 
libération national-socialiste » (Bannes 1933). L’ouvrage a été inclus, deux ans plus tard, 
dans un livre plus ample, Bannes 1935. 
165. Bannes 1935, p. 106-107. Le chapitre « Hitlers Kampf und Platons Staat : eine 
Studie über den ideologischen Aufbau der nationalsozialistischen Freiheitsbewegung » a été 
publié séparément en 1933, chez le même éditeur. 
166. Un domaine qui n’est guère moins vaste et moins important à étudier serait les 
rapports entre la lecture georgéenne et celle d’un autre élève de Heidegger, Leo Strauss. Cf. 
« Vous avez raison : [Stefan] George comprenait mieux Platon que Wilamowitz, Jaeger et 
toute la clique. Mais cela n’était-il pas dû au fait qu’il ne pensait pas dans les termes bibliques 
ou biblico-sécularisés ? » [je traduis de la traduction anglaise], Strauss &Voegelin 2004, 
p. 90. 
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nité ou la conviction que les anciens étaient des penseurs supérieurs aux 
modernes) n’excluaient pas des divergences. Heidegger misait sur les pré-
socratiques, tandis que George (après un bref épisode « païen », au sein du 
groupuscule des cosmistes munichois qui cherchait à renouer avec les 
couches les plus archaïques de l’histoire et du mythe) intronisa Platon au-
dessus des autres divinités de son Cercle. En outre, l’envergure et l’origi-
nalité incontestables de la pensée de Heidegger ne permettent pas de parler 
d’une quelconque influence directe du Cercle de George – ou d’ailleurs de 
qui que ce soit, bien qu’il ne faille pas perdre de vue que cette originalité fut, 
en partie, soigneusement conçue et mise en scène par Heidegger lui-même 
qui préférait penser l’être et quelques penseurs de l’être, sans s’abaisser à his-
toriciser sa propre manière de le (et les) penser167.  
Aussi singulier que soit donc l’idiome heideggérien, les indices de ses af-
finités avec celui du Cercle de George sont multiples. Heidegger a sans 
doute tenu compte de toute l’ambivalence de l’apologie georgéenne de 
Nietzsche, notamment dans son rapport à Platon. Aussi bien le Cercle que 
Heidegger sont paradoxalement revenus à Platon via l’anti-platonisme de 
Nietzsche. Ensuite, le dépassement phénoménologique du néokantisme 
réalisé par Heidegger fut concordant avec la critique georgéenne des néo-
kantiens et avec le retour à l’intuition qu’elle leur opposait. Celui-ci 
s’articulait par l’exaltation pléthorique de la « Schau », dans de nombreux 
textes du Cercle, platonisants ou non, qui a sans doute trouvé un écho dans 
ce que d’aucuns appellent « le tournant scopique » effectué par Heidegger 
 
167. Kim 2010, p. 177-185, 230-287, montre dans l’approche heideggérienne une 
synthèse de Natorp et de Husserl, pas si étrangère – par ses idées plus que par son style – au 
platonisme georgéen. Bien plus tranchant est, dans son tout récent article, Sommer 2010, 
p. 256, n. 1 : « La lecture heideggérienne de Platon, rappelons-le pour en indiquer le 
“milieu” historique, s’inscrit parfaitement dans le “tournant politique” des études platoni-
ciennes en Allemagne depuis 1919, dans la tradition de Wilamowitz et du George-Kreis, 
vaste complexe que Heidegger absorbe et résume. » Ici (mais aussi dans les quelques 
modestes remarques que je vais faire plus loin), Heidegger, qui a su profiter, surtout en 
France, de longues années d’une lecture « internaliste », presque immatérielle, quasiment 
séraphique, se voit brutalement renvoyé à un « contexte » par lequel il fut conditionné, 
comme n’importe quel mortel. Il est à espérer que nous ne passerons pas d’un extrême à 
l’autre, en faisant d’un grand penseur le pantin d’un contexte ambiant. À part cela, le 
« tournant politique » est bien plus propre aux georgéens qu’à Wilamowitz. Celui-ci, la 
plus haute autorité des sciences de l’antiquité de l’époque, devint, après la publication de son 
Platon de 1919, la référence platonicienne incontournable en Allemagne, dont tout 
interprète de Platon devait tenir compte. Notons enfin que l’approche heideggérienne ne se 
réduit pas à une lecture politique (à moins d’assumer un certain « tournant politique » 
dans les études heideggériennes elles-mêmes).  
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(dès le milieu des année 1920 et dont témoigne clairement son opus 
magnum de 1927, Sein und Zeit, qui influença également d’autres inter-
prètes168). Plus tard, toute la poétologie de Heidegger fut à plusieurs égards 
redevable à Stefan George et à son Cercle : Heidegger lut Hölderlin à 
travers le georgéen Norbert von Hellingrath ; par Max Kommerell, qui, 
avant de devenir son collègue à la faculté, avait été un intime de George, 
Heidegger fit connaissance de sa poésie, à laquelle il consacra des études, 
petites de taille, mais primordiales pour la mise en forme de sa propre poé-
tique169. La discussion, célèbre depuis, autour de la traduction et de l’inter-
prétation d’aletheia s’est engagée avec P. Friedländer, son proche collègue 
de faculté à Marbourg (nommé en 1920, Heidegger en 1923) qui, dans la 
deuxième édition de son Platon, s’opposa à la lecture de Heidegger, pour 
reconnaître par la suite partiellement son bon droit dans la troisième170, 
tout en contraignant Heidegger à céder sur ses positions171. On peut aussi 
voir dans l’interprétation heideggérienne de l’aletheia une tension certaine 
avec le concept de paideia : celle-ci est une condition de la conversion-
retournement à la vérité, qui d’autre part n’est pas cachée-voilée. La paideia 
est donc un chemin qui passe par la (re)connaissance d’un prétendu voile-
ment de l’Être172. C’est, somme toute, une même tension qui régit l’attitude 
des georgéens vis-à-vis de la science. 
Comme on l’a déjà évoqué, G. Krüger, par exemple, qui, dans son étude 
platonicienne reconnut par un hommage vibrant sa dette à l’égard des geor-
géens, était doctorant chez Heidegger. 
Tout fait donc penser que la question de savoir si « l’image de Platon 
chez Heidegger et dans son école est pensable indépendamment de l’image 
de Platon dans le Cercle de George »173 doit trouver une réponse négative. 
Elle mérite à tout le moins d’être prise au sérieux et étudiée plus en pro-
fondeur. 
 
168. Stenzel 1956, p. 79 ; Stenzel [1926] 1956, p. 155-156 ; Maiatsky 2005, p. 16-36. 
169. On peut dire sans exagération que, en dehors de l’Allemagne, ces études, notam-
ment celle du poème Das Wort, sont devenues plus célèbres parmi les philosophes et au-delà, 
que les poèmes eux-mêmes. Sur l’importance de George pour la poétologie heideggérienne, 
cf. Hermann 1999, Appelhans 2002. 
170. Friedländer 31964, p. 242. 
171. Heidegger 1969, p. 77. 
172. Heidegger 1947, p. 25. 
173. Weigand 1971, p. 95 : « Und ist Platon-Bild Heideggers und das seiner Schule 
unabhängig vom Platon-Bild des George-Kreises denkbar ? » 
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En guise  de  conclusion 
Il serait enfantin voire méthodologiquement vicieux de tenter de com-
parer le Platon georgéen avec le Platon « en tant que tel », « lui-même ». 
Mais il est permis de comparer la violence interprétative174 georgéenne avec 
celle d’autres lectures, tant contemporaines que postérieures. Le Cercle de 
George nous donne un bel exemple de ce qu’on appelle surinterprétation 
ou overinterpretation. Les traits sont forcés, le contenu de l’œuvre platoni-
cienne schématisé, appauvri. De plus, les procédures scientifiques de véri-
fication, communication et discussion sont bafouées. L’oubli dont ces 
ouvrages sont devenus l’objet est-il donc mérité ? Oui, si l’on veut être à 
tout prix et au premier degré « scientifique », et si l’on croit que celui qui 
se veut scientifique est par là même exempt de « misreadings » de diverses 
sortes. Non, si l’on se rend compte que le travail interprétatif le plus aca-
démique ne peut être lui non plus complètement exempt des pires dérives. 
Car la première chose qu’il convient de constater, c’est que l’interprétation 
georgéenne constitua aussi une réaction. Les lectures néokantienne et posi-
tiviste qui constituèrent ses cibles principales avaient fait preuve d’une vio-
lence interprétative qui, bien que fructueuse, rendit légitime leur critique. 
Les georgéens répondirent à la violence par la violence, et la leur révéla, 
dans l’œuvre de Platon, ce que d’autres violences avaient caché. 
Nous avons déjà évoqué la pertinence du concept de « concurrence » 
(plus que d’opposition) pour caractériser les rapports entre la lecture uni-
versitaire de Platon et celle du Cercle de George175. Les traits communs 
sont moins visibles et moins spectaculaires que les divergences, mais néan-
moins substantiels. Aussi bien Wilamowitz que Hildebrandt et d’autres 
platonisants du Cercle se considéraient comme platoniciens (Platoniker) 
(et seulement suite et grâce à cela connaisseurs de Platon), bravant ainsi 
l’esprit de détachement scientifique hérité du XIXe siècle. Les deux camps 
(et conséquemment leurs lectures respectives de Platon) étaient anti-démo-
cratiques, anti-modernistes, réactionnaires et anti-bourgeois. En effet, on 
peut résumer la démarche platonisante du Cercle de George comme une 
réaction à la Modernité, une réaction déguisée en protestation contre l’ap-
 
174. D’habitude, on ne fait pas remonter cette expression au-delà de Derrida 1992, 
p. 13. Mais elle est une traduction (et un déplacement) des expressions allemandes 
Auslegungs- ou Bedeutungsgewalt, qui signifient le pouvoir d’interprétation qu’exercent 
p. ex. les instances juridiques sur les lois ou l’Église sur les textes sacrés. 
175. Cf. « Konkurrenz im wissenschaftlichen Feld », Kolk 1998, passim ; cf. König & 
Lämmert 1999. 
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propriation de Platon par le positivisme universitaire. L’intérêt pour Platon 
revêtait ici un caractère ouvertement perspectiviste (dans le sens de 
Nietzsche), donc subordonné à d’autres impératifs. Déjà en cela, on peut 
dire qu’il était contraire à l’attention désintéressée que porte (ou doit por-
ter) une science à son objet. La réalité se distingue évidemment d’une telle 
image d’Épinal. Les propos anachroniques et perspectivistes étaient mon-
naie courante dans les travaux des platonisants de divers crus176.  
C’est aussi pour une autre raison que l’opposition à la science établie 
s’avère factice. Le Cercle n’était pas si hostile à la science qu’il voulait le 
faire croire177 : pratiquement tous les platonisants du Cercle étaient liés aux 
universités et, sans doute, non contre leur volonté. D’ailleurs, une partie des 
articles et des comptes rendus écrits par les georgéens parut dans des revues 
scientifiques. D’un autre côté, la science universitaire ne fut pas unani-
mement antagoniste à la cause georgéenne, loin de là. Il serait donc erroné 
de considérer « l’université » et « le Cercle de George » comme deux 
mondes étanches et hostiles. 
Inversement, l’unanimité des georgéens (qui auraient été tous soudés 
contre la scientifisation de Platon) était elle-même un idéologème du 
Cercle, car S. George ne tolérait (ou plutôt ne voulait faire apparaître) 
aucune polémique interne. En réalité, la fidélité constamment soulignée à 
l’élan novateur de Friedemann, ou la manière de se citer ou de se renvoyer 
mutuellement la balle constituaient une façade, et l’année 1933 (marquée à 
la fois par l’arrivée de Hitler au pouvoir et la mort de S. George) mit fin à 
une unité depuis longtemps lézardée. La correspondance de l’après-guerre 
entre les auteurs de mémoires (et de chroniques plus ou moins hagio-
graphiques), parmi lesquels certains platonisants, révéla des désaccords 
majeurs178, notamment sur l’eugénisme ou sur le caractère utopique ou non 
de la République. Mais en étudiant la question des rapports entre les plato-
nisants du Cercle de George et le monde universitaire, il faut veiller à ne pas 
homogénéiser non plus celui-ci et sa réception du platonisme georgéen.  
 
176. Wundt 1914, Wilamowitz 1919, Jaeger 1928. Cf. Canfora 1987, Orozco 1994. 
177. Ce n’est pas ici le lieu de revenir au dicton, souvent commenté, que Salin dut 
entendre du Maître : « Nul chemin ne mène de moi vers la science » (Salin 1954, p. 249). À 
moins de le relativiser par nombre de précautions, ce dicton n’apparaît aujourd’hui que 
comme frôlant le mensonge, le bluff ou, au mieux, la coquetterie.  
178. P. ex., dans une lettre de 1963, Hildebrandt demandait à R. Boehringer qu’il in-
troduise des modifications dans la deuxième édition de ses mémoires : notamment que, dans 
la liste des platonisants du Cercle, il omette Salin et Liegle, et le mette lui-même en première 
position.  
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Il y a encore un phénomène assez étonnant qui empêche de parler d’un 
oubli complet des travaux platonisants des georgéens. Outre le style et 
autres distinctions soigneusement recherchées, les thèses avancées dans ces 
travaux ne nous semblent plus aujourd’hui si provocatrices. Certaines d’en-
tre elles vont de soi pour la plupart des lecteurs actuels de Platon : cela vaut 
(évidemment, avec toutes sortes de déplacements et de modifications) 
autant pour l’importance du dialogue179 que pour la place accordée aux my-
thes180, autant pour la prépondérance du politique181 que pour le rôle de 
l’éros182, et pour la portée éducative de la philosophie platonicienne. On 
peut même dire que le dialogisme, le mythe, le politique et l’éros se pré-
sentent, ces dernières décennies, comme autant de chantiers très dyna-
miques, sinon de vecteurs d’un véritable renouveau dans les études platoni-
ciennes183. D’autres éléments de l’interprétation georgéenne, comme 
l’approche « unitarienne » (vs. développementaliste) de l’œuvre ou la pers-
pective « intuitiviste » (vs. dialectique ou discursive) sur l’épistémologie 
platonicienne, sont tout à fait défendables et partagés par certains cher-
cheurs (tout en étant contestés par d’autres, dans le cadre de la polémique 
savante). Il serait évidemment naïf et ridicule de prétendre que ces idées ont 
été empruntées par les platonisants universitaires au Cercle de George. Mais 
il est possible qu’une diffusion, en quelque sorte, capillaire ait bien eu lieu 
(l’impact de P. Friedländer a dû jouer un rôle majeur). La première généra-
tion des chercheurs de l’après-guerre (en Allemagne) connaissait encore la 
provenance de ces idées, sans vouloir en citer la source, les suivantes l’igno-
rèrent en toute bonne foi, surtout avec la magistrale translatio du centre de 
gravité des études platoniciennes vers l’aire anglo-saxonne.  
On pourrait aussi supposer que la domination des paradigmes précé-
dents (positiviste, néokantien, spiritualiste…) de l’interprétation de Platon 
était si grande que, pour faire entendre – puis, éventuellement accepter – 
ces thèses, il fallait une place extra-territoriale (par rapport à l’université), un 
mode collectif d’énonciation, une instrumentalisation ouverte de Platon et 
une intonation bien distincte et fort provocatrice : ce sont sans doute ces 
facteurs (plutôt que le contenu même de l’interprétation) qui furent les 
plus gênants pour l’institution universitaire.  
 
179. Cf. les travaux de F. González, G. Press, V. Tejera.  
180. Cf. notamment, parmi tant d’autres, les travaux de L. Brisson. 
181. Cette thèse a été commentée et assumée aussi à gauche, chez Castoriadis ou 
Badiou. 
182. Cf. les études de L. Brisson, K. Dover, C. Osborne, D. Halperin, J. Winkler. 
183. La littérature sur ces sujets est, à l’heure actuelle, immense et à peine quantifiable. 
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Les enjeux perspectivistes et auto-herméneutiques de cette inter-
prétation exigeaient qu’elle fût non seulement inventée et proposée, mais 
aussi, pour ainsi dire, « testée », pratiquée, exercée à l’intérieur du Cercle. 
Et on peut dire qu’elle le fut : le dialogue fut, à sa manière, constamment 
pratiqué, ou en tous cas mis en scène dans les conversations du Maître avec 
ses disciples, de même qu’entre les disciples ; l’éros, qu’il soit homo- ou 
supra-sexuel, ne fut sans doute pas seulement déclaré, mais aussi exercé de 
diverses manières ; toutes les activités du Cercle furent subordonnées à la 
politique « impériale » que menait le leader (dans ce sens la thèse du 
« tout politique » fut bien mise en pratique) ; lequel orchestrait un culte 
autour du mythe considéré comme une vérité suprême, que lui-même in-
carnait ; enfin, il n’y a pas lieu de mettre en doute les velléités pédagogiques 
de George. Le Cercle interprétait donc Platon à travers sa propre pratique. 
La question se pose, bien sûr, de savoir si l’on peut accorder à une telle 
herméneutique pratique et efficiente ne serait-ce qu’une ombre de légi-
timité scientifique. Sans doute non. Mais peut-on dire que les interprètes 
universitaires étaient indépendants de leur propre pratique lorsqu’ils 
voyaient (et pour une bonne partie, continuent à voir) en Platon une préfi-
guration du scholar moderne ? 
En évoquant cette page (partiellement et sélectivement) oubliée de la 
réception platonicienne, on ne vise ici aucunement à réparer une quel-
conque « injustice historique », ni bien sûr à appeler à un quelconque 
« retour aux georgéens ». L’oubli est une forme, normale et fréquente, 
d’appropriation philosophique ou culturelle en général. Il possède ses 
mobiles et ses raisons, ses mécanismes, sa nécessité, aussi bien que sa part de 
contingence. Cet oubli fait finalement partie de la chose elle-même et doit 
donc être étudié et compris avec elle. Tout enraciné dans l’histoire qu’il est, 
cet oubli ne nous donne aucune excuse pour ignorer ce chapitre, pour le 
moins singulier, de la réception de Platon au XXe siècle. 
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